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Першая зіма тысяча- 
годзьдзя - трохі лагадней- 
шая на Захадзе, трох: су- 
равейшая на Ўсходзе. Сон- 
ная беларуская зіма. Як 
перазімавалі? На гэтае пы- 
таньне адказваюць Алесь 
Асіпуоў з Магілёва і Сяр- 
гей Максімовіч з Горадні. 


сё першае зазвычай ахутанае 
покрывам таямнічасьці, прароц- 
касьці ды знакавасьці. Першае 
задае рытм наступнаму й вызна- 
чае ягоны ўзровень. Першая зіма 
першага году ХХІ ст. выдалася 
зьменлівая. Былі пабітыя шмат якія 
тэмпэратурныя рэкорды мінулага 
стагодзьдзя. У прыхільнікаў тэорыі 
глябальнага пацяпленьня зьявіўся 
яшчэ адзін аргумэнт. Гэтай зімой ня 
мерзлі, аднак шалёныя перапады 
тэмпэратураў сталіся прычынай ма- 
савага грыпу --- школы пару тыдняў 
былі зачыненыя на карантыну. 
Беларускім актывістам першая 
зіма прынесла разуменьне неабход- 
насьці займацца тым, чым трэба, але 
ня тым, чым хочацца. Зьмена прыя- 
рытэтаў вымагае нутраное ломкі, 
пераадоленьне якой дазваляе ўба- 
чыць уласныя пэрспэктывы. І тута- 
ка без ахвяраў не абысьціся. 
Першая зіма прынесла з сабою 
першыя расчараваньні стагодзьдзя. 
Прыкра, што расчароўвацца най- 
часьцей выпадае ў людзёх, блізкіх 
ня толькі па духу. Гоніш ад сябе 
думкі, што знаёмства зь імі адбыло- 
ся толькі дзеля таго, каб праз пэў- 





ны час расчаравацца й зьнікнуць. 


адно для аднаго. На падсьвядом'і 
адчуваеш, што цябе стала менш і 
што першыя страты далёка не 
апошнія. 

Пачатак першае зімы быў адзна- 
чаны ў Магілеве акцыяй грамадзка- 
га непадпарадкаваньня. Абураны 
натоўп людзей, якім ня выплацілі ў 
час заробку, загаціў надвячоркам 
Пушкінскі праспэкт. Стыхійны 
мітынг не на жарт перапужаў га- 
радзкія ўлады спакойнага Магілёва. 
Шмат хто ўбачыў у гэтай акцыі 
прадвесьне нечага вялікага й пера- 
ломнага. І ня дзіва. Колькасьць 
мітынгоўцаў у шмат разоў перавы- 
шала агульную колькасьць удзель- 
нікаў арганізаваных магілёўскай 
апазыцыяй мітынгаў пратэсту за 
папярэднія 5-6 гадоў. 

Гэтай зімой у Магілёве нарэшце 
скончылі пятнаццацігадовы рамонт 
драмтэатру. Навіна, без сумневу, 
радасная. Цяперача ў шэрагу зь 
лядовым палацам, новым мастом 
цераз Дняпро сваё ганаровае ды 
пачэснае месца займеў і будынак тэ- 
атру. Толькі чамусьці акторы ня 
дужа каб імкнуліся даваць свае 
прадстаўленьні ў новым будынку 
тэатру - не дарабілі. 

Намагаешся ў прамігнулым угле- 
дзець нешта вартае -- не атрымл- 
іваецца. Якую падзею зімы ні бярэш, 
усё разглядаецца праз прызму па- 
дзелу грамадзтва. Благое абрыдла, 
абрыдла тое, што робіцца вакол нас. 
Альтэрнатывы абрыдласьці віда- 
вочна няма.. пакуль. 


Алесь Асіпцоў, Магілёў 


АНАТОЛЬ КЛЯШЧУК 


ПАРА ЯДНАЦЦА 
ВАКОЛ ДОМАША 


Леанід Сініцын выкрывае 
пляны рабаўніцкай прыватызацыі 
беларускай прамысловасьці. 
Хроніка перадвыбарчае гонкі 


Старонка З. 





падпісны індэкс 63125 . 





Жыцьцёвая гісторыя Ларысы Сімаковіч 


Кожнага з загонаў, які ў свой час 
давялося "ўзараць" Ларысе Сіма- 
ковіч, камусьці іншаму хапіла б на 
ўсё жыцьцё. Паціху ўрабляць свае 
соткі, абрастаючы манаграфіямі 
ды званьнямі, школамі ды пасьля- 
доўнікамі... Але чамусьці ўвесь час 
нібы нехта змушаў яе да рады- 
кальных зьменаў. Хаця тут цяжка 
вызначыць: жыцьцё падштурхо- 
ўвала, ці проста людзі, ад якіх яна 
на той час залежала, элемэнтарна 
перакрывалі ёй кісларод. Камусьці 
іншаму на ўсё жыцьцё хапіла б і 
аднаго такога "аблому", каб не 
захацець больш ніякіх экспэры- 
мэнтаў на сабе. Звычайна пасьля 
трыццаці людзі здаюцца: адрака- 
юцца няспраўджаных юначых ма- 
раў і супакойваюцца на тым ням- 
ногім, чаго ўдалося дасягнуць. Але 
гэта, відаць па ўсім, не яе доля... 


ж ж ж 

Мы пазнаёміліся ў Майстроўні, 
якая пачыналася з народных пе- 
сень, фальклёрных сьвятаў і цяпер 
ужо назаўсёды будзе асацыявацца 
зь імі. 

“На першы погляд, афіцыйнае 
непрыняцьцё фальклёру ў майстроў- 
скай інтэрпрэтацыі было невытлума- 
чальным. Сусальныя карагоды “пят- 


наццаці рэспублік-сясьцёр” з квазі- 
нацыянальнымі вяночкамі, цюбяцей- 
камі, балалайкамі і кінжалам у зубах 
--тэта ж была адна з падвалінаў 
савецкай ідэалёгіі. У 60- 70-я гады 
ў кожнай школе на працягу году 
абавязкова праходзіў “фэстываль 
дружбы народаў”: бацькі мусілі ап- 
рануць дзяцей у касьцюмы адной з 
“братніх рэспублік”, а вучні -- заву- 
чыць вершы і песьні на “братніх 
мовах”, ня надта пераймаючыся іх 
сэнсам. (Памятаю: мне гадоў восем, 
на мне чырвоная “туркмэнская” су- 
кенка. да пятак, зашпіленая сьпера- 
ду вялізнай брошкай, з-пад цюбя- 
цейкі зьвісаюць дванаццаць тонкіх 
касічак. Страшэнна задаволеная 
сабой, я дэклямую на ўсю актавую 
залю: “Азатлыгын айдымын парлат 
сэн эзіз Ленін...) 

Адпаведна з палітычнымі ўста- 
ноўкамі, у Беларусі ці ня кожны 
калгас меў свае “запрашаем-на-вя- 
чоркі”, ініводзін урадавы канцэрт не 
абыходзіўся безь “Лявоніхі”. А май- 
строўскія Купальлі ды Гуканьні вяс- 
ны тапталіся апантана. Хаця яны 
на 999; складаліся з палітычна бяс- 
шкоднага, неапрацаванага беларус- 
кага фальклёру. Ну дзе, здавалася б, 
тут лёгіка? “ 


Але сабачы нюх камісараў ад эт- 
награфіі не даваў пудла. Майстроў- 
скія сьпевы, зь іх напругаю ў 2000 
вольт, мелі з афіцыёзным фальклё- 
рам столькі ж супольнага, колькі 
рухавая беларуская перапёлачка 
--- з абскубаным бройлерам. Пась- 
ля таго як нам пачаў адкрывацца 
глыбейшы й патаемны сэнс народ- 
най песьні, сьвет фальклёру стаў 
імкліва раскручвацца, як спружына, 
і выявілася, што ён самадастатко- 
вы. Нам, прынамсі, яго хапала, каб 
у ім жыць. Пракаветныя словы і 
старажытныя напевы неяк прыда- 
валіся да ўсяго: і хлопцаў дражніць, 
1 голасна выказваць, што мы дума- 
ем пра “гэты час і гэты лад”. Ня 
ведаю, як гэта атрымлівалася, але 
самыя бяскрыўдныя тэксты -- “Ме- 
дуніца лугавая, чом” ня пахнеш на 
ўсім лузе?” -- пачыналі гучаць як 
паўстанцкі гімн. Што беспамылкова 
заўважалася як сябрамі, так і вора- 
гамі. 

Аднойчы трапіўшы ў магічнае 
кола беларускага фальклёру, мы 
ніяк не маглі ім нацешыцца. Сьпя- 
валі ў тралейбусах, у падземных 
пераходах, на менскіх вуліцах, ра- 
зыходзячыся пасьля сустрэч на 
філфаку БДУ. Сыітяваць Майстроў- 


ню навучыла Ларыса Сімаковіч, на 
той час сама яшчэ студэнтка кан- 
сэрваторыі. 


х жж 


Што такое сцэна, публіка й 
посьпех, маленькая Ларыса ведала 
зь пяці гадоў. І яе саму ў родных 
Баранавічах ужо прыкмецілі. Ад- 
нойчы пасьля чарговага канцэрту да 
яе падышла незнаёмая жанчына і 
распавяла, што для такіх, як яна, 
таленавітых дзяцей у Менску ёсьць 
адмысловая школа. Ларыса прыйш- 
ла дадому і сказала бацькам: адвя- 
зіце мяне туды. Ніхто ў сям'і, нату- 
ральна, не ўспрыняў усур'ёз 
просьбаў сямігадовага дзіцяці - ці 
мала што яно там навыдумляе! Але 
Ларыса так умольвала, што бацька 
ўрэшце здаўся. “Добра, Ліда, -- ска- 
заў ён жонцы, -- завязі ты яе ў тую 
школу, каб потым нас не кляла, што 
не пусьцілі”. На іспыт у Рэспублі- 
канскую школу-інтэрнат па музыцы 
і выяўленчым мастацтве (больш 
вядомую як “Парнат”) яны паехалі, 
як на прагулянку, -- нават усіх пат- 
рэбных дакумэнтаў з сабой не ўзялі. 

Сам іспыт Ларыса памятае вельмі 
выразна -- чорнае піяніна “Бела- 
русь”, графін з вадой, стол з чырво- 
ным абрусам, а за сталом -- сівы 
вусаты дзядок. 


Працяг на старонцы 6. 


А. б б люстра дзён 





“ навіны за тыдзень 
ПАМЕРЛА МАРЫЯ 


У вёсцы Ніжнія Жары Брагінска- 
га раёну памёрла найстарэйшая 
жыхарка Беларусі і плянэты Ма- 
рыя Шарая, якой было 124 гады. 
Марыя ІПДарая пажыла ў трох ста- 
годзьдзях, а ХХ-е пражыла цалкам. 
Памёрла яна ціха, а хавалі яе ўсёй 
вёскай. Была на тым пахаваньні і 
104-гадовая аднавяскоўка спада- 
рыні Марыі, якая памятае нябожчы- 
цу яшчэ нявестай. 


ЗАХАД І ЎСХОД КРАІНЫ 


На захадзе Беларусі злачын- 
насьць удвая ніжэйшая, чым на 
ўсходзе. Пра гэта паведаміў міністар 
унутраных справаў У.Навумаў. Са- 
мая высокая злачыннасьць -- на 
Віцебшчыне. Мала адстаюць ад яе 
Магілёўская і Гомельская вобласьці. 


ПАДВЫСІЛІ МІНІМАЛКУ 


З 1 сакавіка мінімальны заробак 
падвысілі да 5700 руб. (быў 3600), 
а тарыфная стаўка першага разра- 
ду складзе 11500 руб. 

Алесь Кудрыцкі 


КАТ БЕЗ ГАЛАВЫ 


Невядомымі беларускімі патрыё- 
тамі быў пазбаўлены галавы 
помнік Ульянаву-Леніну, што ста- 
яў на тэрыторыі школы ў Жабінцы. 
“Такім чынам беларускія хлопцы 
выказалі свае адносіны да ката, што 
зьнішчыў сотні тысяч сыноў і дачок 
беларускага народу”, -- гаворыцца 
ў лісьце, дасланым у “НН”. 


НАРОД - 
СУПРАЦЬ 
ЛУКАШЭНКІ 


ХРОНІКА 7 ГАДОЎ 
а спэцыяльны нумар: “НН”. 


. Пытайцеся ў шапіках. 
“Белсаюздруку” і “Белпошты”. 
19 сакавіка іў Менску і / 0. 
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Сыноў не пакрыўдзіў 


Сын Аляксандра Лукашэнкі 
Віктар два гады таму скончыў фа- 
культэт міжнародных дачыненьняў 
БДУ. Пасьля кароткае стажыроўкі 
ў беларускім пасольстве ў Нямеч- 
чыне ён, як і бацька, служыў у па- 
межных войсках. На “дэмбель” сы- 
ходзіў капітанам, з узнагарода за 
выдатную службу на дзяржаўнай 
мяжы. 

Цяпер Віктар працуе першым 
сакратаром упраўленьня Эўропы 
МЗС Беларусі. Нейкім чынам яму 
ўдалося пераскочыць цераз пасады 
рэфэрэнта, аташэ, трэцяга і другога 
сакратароў. Гэта амаль тое самае, 
калі б выпускнік вайсковай вучэльні 
адразу ўладкаваўся на палкоўніц- 
кую пасаду. 


Міхаіл Чыгір лічыць гэткі кар'ер- 
ны рост сына Лукашэнкі праявай 
пратэкцыянізму з боку бацькі. “Пра- 
чытайце кнігу «Шклоўскія стрась- 
ці», многа новага дазнаецеся. Там 
усё напісана: як Лукашэнка паводзіў 
сябе, калі ў саўгасе працаваў, як сын 
ягоны паступаў ва ўнівэрсытэт. Гэта 
ўсё вядома людзям», -- заявіў ён. А 
Анатоль Лябедзька сьцьвярдзкае, 
што Віктара Лукашэнку часта ба- 
чылі ў Менску ў час, адведзены пад 
баявую і палітычную падрыхтоўку, 
і робіць з гэтага выснову, што 
служба ў таго была нашмат лягчэй- 
шая, чым у звычайнага афіцэра. 

Малодшы сын Лукашэнкі таксама 
вучыцца на дыплямата. 


Паводле Радыё Свабода 





““ з усёй краіны 


Забойца павесіўся 
у 
ў (а абільні 
ў драб 

Раніцай у Дзень сьвятога Валян- 
ціна смургонскую міліцыю падняў 
на ногі званок з Залесься (мястэч- 
ка ля Смургоняў) -- знойдзены 
труп жанчыны. Як высьветлілася, 
забілі яе напярэдадні сьвята, увеча- 
ры. На целе ахвяры - два сьляды ад 
нажа і чатыры ад сякеры. Абвесьцілі 
пошукі забойцы, у газэце нават фа- 
таздымак далі і прыкметы абвінава- 
чанага з абяцаньнем узнагароды й 
ананімнасьці, калі зловяць. І яго 
знайшлі праз 11 дзён пасьля забой- 
ства ў закінутай драбільні сылікат- 
нага заводу. Злачынца павесіўся і 
пакінуў дзьве пасьмяротныя запіскі. 
Ён каяўся ў зробленым, у тым, што 
і сам стаў ахвярай абставін. 

Забойца і ахвяра былі знаёмыя, 
нават блізкія адно аднаму людзі. 
Некаторы час жылі разам. Але на- 
пярэдадні забойства моцна пасвары- 
ліся. Кажуць, яна (між іншым, пра- 
цавала бібліятэкаркай і мела 43 
гады) выгнала яго са сваёй хаты. І 
ён адпомсьціў. Сьледчыя казалі - 
жудасную карціну яны ўбачылі: па- 
кутніца ў сараі, у гноі, у лужыне 
крыві. А тыя, хто зь ёй працаваў, 
казалі, што яна заўсёды выглядала 
шчасьлівай і вясёлай, хоць жыцьцё 
яе не шкадавала... І ўрэшце не паш- 
кадавала канчаткова. 


Пікетчык 
Віктара Тураўца, сябра ЕХП БНФ, 
у Смургонях ведаюць усе. Не імя, а 
яго бясконцыя пікеты. За мінулы год 
ён выходзіў да “Гастраному” (звы- 
чайнае месца пікетаваньня) б разоў. 
Чатыры пікеты запрашалі байката- 
ваць выбары ў Палату, астатнімі 
Віктар пратэставаў супраць неза- 
конных дзеяньняў цяпер ужо было- 
га намесьніка начальніка міліцыі, які 
забраў у барацьбіта таблічку аб 
зборы подпісаў за незалежнасьць 
краіны. Апошні пікет адбыўся 25 
лютага, як заўсёды, у нядзелю. Цэ- 


Грамадзкае аб' яднаньне «Дыярыуш», у рам- 


ках супрацоўніцтва з Аб'яднаным Камітэ- ! 
там па пошуку і абароне зьніклых бязь зьвес- ! 
так ваеннапалонных ЗША, зьвяртаецца да ] 
ўсіх, хто штосьці ведае пра амэрыканскіх грама- і 
дзянаў, якія патрапілі на тэрыторыю былога Са- 1 
вецкага Саюзу падчас другой сусьветнай вайны і ў і 
наступныя дзесяцігодзьдзі і загінулі або ўтрымлі 


валіся ў лягерах ітурмах. 


Любыя дакумэнты, асабістыя рэчы, а таксама па- 


ведамленьні, 


зьвязаныя са зьнікненьнем амэры- 


канцаў, будуць зь вялікай удзячнасьцю прынятыя 1 
сем'ямі, што цягам доўгіх гадоў нічога ня ведалі і 


пра лёс сваіх бацькоў, мужоў, сыноў, братоў. 


Наперад выказваем глыбокую ўдзячнасьць за лю- 
бую дапамогу і просім дасылаць інфармацыю на 


адрас: 


а/я 128, 220064, Менск, электронны адрас: 
о/ісевацагуи5п.ога.Ьу 
Тэл: г 01 7: 243 67 51, 213 5041. 














лую гадзіну сябар КХП разам з 
жонкай прастаяў на марозе з пляка- 
тамі антылукашэнкаўскага зьместу. 
Яны раздавалі ўлёткі, размаўлялі з 
народам. Адзін нядобразычлівы гра- 
мадзянін падышоў: я з КДБ, кажа, 
страляў бы такіх, як ты, казка. Па- 
абяцаў пазваніць “сваім хлопцам”. 
Потым пад'ехала міліцыя. Падаслалі 
нейкіх дзяцей, якія фатаграфавалі 
Віктара. Ён паказаў хлопчыкам 
Язык. 


Тацяна Скарынкіна, Смургоні 


Інтэграцыя 
па-савецкаармейску 


У мінулую нядзелю жыхары вёскі 
Крашын, што пад Баранавічамі, 
адчулі, што вадаправодная вада 
падазрона сьмярдзіць. 
Санэпідэмстанцыя адразу ж заба- 
раніла піць ваду з кранаў і пачала 
хляраваць вадаправодную сетку. На 
шчасьце, ніхто не атруціўся. Што да 
прычынаў здарэньня, дык, відаць, 
рамонтная брыгада, рамантуючы 
каналізацыю 23 лютага, паблытала 
трубы І злучыла яе з вадаправодам. 


Загінуў таксоўца 
1 сакавіка на гадзіну спыніўся рух 
на цэнтральных вуліцах Баранаві- 
чаў. Хавалі кіроўца таксоўкі, што 
зьнік два тыдні таму, а днямі быў 
знойдзены за горадам у сваёй ма- 
шыне “Аўдзі-80”. Каля 300 таксоў- 
цаў суправаджалі нябожчыка да 
могілак. Калёна машынаў з чорнымі 
стужкамі на антэнах расьцягнулася 
амаль на 2 км. 

Руслан Равяка, Баранавічы 


Канфіскавалі 
33 тысячы даляраў 


Амаль 33 тысячы даляраў канфі- 
скавалі ў адзін дзень памежнікі ў 
пункце пропуску “Катлоўка”. Гро- 
шы, ня ўнесеныя ў дэклярацыю, 
спрабавалі правезьці трое літоўцаў. 
Спачатку ў кіроўцы аўтафургона 
“Вольва” знайшлі 2700 даляраў і 500 
марак. Затым у абшыўцы аўтамабі- 
ля “Фальксваген” -- яшчэ 3400 да- 
ляраў. Але найболып важкі сюрпрыз 
чакаў ахоўнікаў мяжы ў “Аўдзі- 
100”, якая належала літоўцу. Кры- 
ху больш за 26 тысяч даляраў ЗША 
спрабаваў ён правезьці церазь 
мяжу. Плача цяпер чалавек... 


Мар'ян Вянгроўскі, Астравец 


ПАМЁР ІВАН ЦІШЧАНКА 


Памёр фальклярыст Іван 
Цішчанка. Нарадзіўся ён у вёс- 
цы Улукі Прапойскага раёну, 
пражыў 70 гадоў. Быў прафэ- 


сарам катэдры гісторыі й му- 
зэязнаўства Унівэрсытэту куль- 
туры. Уклаў "Энцыкляпэдыю 
міталёгіі", ды не пасьпеў яе 
пабачыць выдадзенай. Шчыры 
беларус, кіраваў ува Ўнівэрсы- 
тэце суполкай беларусістаў. 





АНАТОЛЬ КЛЯШЧУК 





Першы дзень вясны, па Нёмане імкліва плывуць сьнежна-лёдныя сподкі. 
Усю зіму Нёман жыў, не хаваючыся. Ледзьве не да Калядаў трымалася каля 
6-9 градусаў цяпла. Калі надышоў Новы год -- паводле варшаўскага часу 
-- на Горадню пасыпаў сьнег. 

Хвалісты чарапічны дах у маім вакне быў асьнежаны таксама і 1 сака- 
віка. Гэта спрыяе працы. Глядзіш на яго, на галубоў, на крукоў, і пішаш сабе. 

Нёман. Бязь Нёмана было б ніякавата. Калі сядзіш у бібліятэцы, якая ў 
Новым замку, выйсьці пастаяць на высокім беразе, паглядзець на плынь, 
на стары мост, на былы Фарштадт -- заўсёдная патрэба. Нават калі ўжо 
цёмна, рака адчуваецца ўнізе, цьмяна паблісквае. 

Узімку два гады таму я ўпершыню засьпеў, як лёднае покрыва апано- 
ўвае раку, рухаючыся з поўдня. Паміж Старым замкам і Каложай была 
ягоная мяжа. Тут белы лёд, бліжэй да царквы -- цёмная вада. 

Пяць гадоў таму мы спакойна каля сваіх Крэйдавых гораў шпацыравалі 
па Нёмане. Нёман тае зімы быў моцна скаваны. Каля берагу ў празрыстым 
лёдзе здранцьвела хвалістая сакаўная папросту смарагдавая трава. 

Такія ўжо мы -- штозіму бярэмся разважаць, ці хопіць рэжыму мазуты? 
І кожная наступная зіма робіцца цяплейшай за папярэднюю. Міжволі рых- 
туюцца таяць ледавікі ў далёкіх гарах, полюсныя панцыры. І рэжым эка- 
номіць на цэнтральным ацяпленьні, а тэлегледачоў корміць усякімі сібірска- 
якуцка-далёкаўсходнімі жахамі з разарванымі батарэямі. А мэта? Пашка- 
даваць іх, жахнуцца, парадавацца, што ў нас лепей? Не, усё гэта -- пад 
інтэгратарскую дудку. Каб прымусіць нас жыць іхнімі праблемамі, як ра- 
ней мы мусілі жыць праблемамі амэрыканскіх ды іншых мурынаў. Бо пры 
сацыялізьме няма праблемаў, як ня можа іх быць пры Шуру. Перазімавалі, 
вывезьлі ўгнаеньні на палеткі, пасеялі, зжалі і -- праз дажынкі -- да 
выбарчых скрынак. Якія гэтыя дажынкі будуць -- уяўляю сабе! Кшталту 
сталінскіх «Кубанскіх казакаў». 

Ацяпляльны сэзон у нас распачаўся таксама вельмі ідылічна. Зацяплілі 
досыць рана, яшчэ не пасьпелі амонаўцы з салдатамі зімовыя шапкі паап- 
ранаць. Гарадзкі галава 12 кастрычніка паведаміў, што ўлады гэтак любяць 
гараджанаў, што з задавальненьнем дадуць ім кватэрнае цяпло. Але не 
таму, маўляў, каб падштурхнуць усіх на выбары ў «палату», а таму, што 
вулічная тэмпэратура менавіта тры апошнія дні запар была ніжэйшай ад 
нормы. Але тэмпэратура якраз трымалася тады больш-менш у норме. А вось 
пасьля выбараў, у панядзелак, цяпло адключылі на некалькі дзён. Хаця 
наадварот -- пахаладала, а салдатам усіх войскаў выдалі аблавухі. 

На пачатку зімы наш Сямён Домаш пачаў разглядацца ў якасьці магчы- 
мага прэтэндэнта на прэзыдэнцкую пасаду. Потым у нашым «Слуцка-Вар- 
шаўскім» пантонным палку радасна адзначылі «300-годзьдзе нашых інжы- 
нэрных войскаў», створаных Пётрам Першым. Адна тутэйшая газэта па- 
ведаміла, што тады -- у 1701 г. -- быццам бы «Горадня знаходзілася на 
ўскраіне Расейскай імпэрыі..» І што расейскі цар рыхтаваўся ў тым самым 
годзе абараняць ад Карла ХІІ наш горад, А дзякуючы гэтаму, «нага швэдз- 
кага жаўнера» ступіла на нашую зямлю толькі празь пяць гадоў. Вось та- 
кая ў нас «інцярэсная» гісторыя, дарагія землякі. 

Ага, зусім забыўся. Яшчэ перад самымі пантанэрскімі ўрачыстасьцямі 
ўлады сталі рыхтавацца да юбілею заснаваньня на акупаваных Расеяй 
землях 200 гадоў таму Гарадзенскай губэрні. Тая ж газэта паведаміла з 
гэтай нагоды, што «ў губэрнскім горадзе Г.» будзе «закладзена юбілейная 
алея». Вось такімі часам загадкамі ў нас пішуць. І яшчэ. Камандзіру пан- 
тоннага, як ужо гаварылася -- «Варшаўскага» -- палка маскоўскі міністар 
абароны даслаў адмысловы мэдаль «За ўмацаваньне баявой садружнасьці». 
Нейкі мэдаль з падтэкстам атрымаўся. 

А потым выйшаў 500-ты нумар «Пагоні». А неўзабаве памёр ваявода, 
якому вельмі хацелася быць губэрнатарам. І прыехаў ІШура, ісказаў ней- 
кай загадкай: дарма, маўляў, гавораць, што ты мог бы яшчэ жыць, мы ж 
з табой ведаем, што гэта няпраўда... Неўзабаве і зіма скончылася, а Нё- 
ман так і ня стаў. Апошнім разам, калі рака замярзала, на яе роўнядзі каля 
заходняга берагу я па-шкалярску вытаптаў шыльду газэты СВАБОРА, 
якую неўзабаве закрылі. 


Сяргей Максімовіч, Горадня 








брылья авага нал 
аямніца Ё ' аа Ра ра 


“Ордэн Айцоў Марыянаў адчувае абавязак і бясспрэчнае права ўнесьці гістарычную 
яснасьць у падзеі, апісаныя А.Надсанам на падставе асобных фрагмэнтаў архіўных 
дакумэнтаў, і, на вялікі жаль, з ужываньнем наўпростай маніпуляцыі гістарычнымі 
крыніцамі. А таму, як казалі ў старажытным Рыме - 
ацчіаіциг еі аітега раг (няхай будзе пачуты і іншы бок)". 


АЙЦЫ- МАРЫЯНЕ АБАРАНЯЮЦЬ ГОНАР СВАЙГО ЗАКОНУ, 


Чытайце ў наступным нумары «НН» 
12 сакавіка ў Менску і 13 сакавіка за Менскам 


Наша Ніва [10] 5 сакавіка 2001 








Маральная 
манаполія 





У 1994 г. кандыдаты ў прэзыдэн- 
ты баяліся, каб іх, крый Божа, не 
палічылі дэмакратамі і незалежні- 
камі. Цяпер усё зьмянілася. 

Толькі лянівы не падае сябе кан- 
дыдатам ад дэмакратычнае і апа- 
зыцыйнае паловы выбарцаў і не 
друкуецца ў “Народнай Волі". Бла- 
зан Крыжаноўскі сярод такіх прэ- 
тэндэнтаў, далібог, ня самы не- 
прадказальны. Вецер павярнуўся". 
Модна быць лібэралам і цэнтрыс- 
там. І таму нават генэрал Каз- 
лоўскі, які шэсьць гадоў таму ў 
страшным сьне не прысьніў бы, што 
яго лаюць дэмакратам, цяпер узь- 
любіў старонкі незалежнае прэсы. 

Усю восень і зіму палітыкі, інтэ- 
лектуалы, культурнікі - мозг і сэр- 
ца беларускае апазыцыі - аналіза- 
валі, хто з грамадзкіх лідэраў-цэнт- 
рыстаў мае найбольшыя шанцы 
стаць беларускім Каштуніцам. Пра- 
водзілі спэцыяльныя сацыялягічныя 
апытаньні, прамацвалі глебу ў рэгі- 
ёнах, кансультаваліся ў Маскве, 
Бэрліне і Вашынгтоне. Абмярко- 
ўвалі біяграфіі, здольнасьць да ка- 
лектыўнае працы, уменьне кантак- 
таваць зь людзьмі, выгляд, нават гу- 
чаньне прозьвішчаў. Прычым напе- 
рад пагадзіліся, што гэта мусіць 
быць кампрамісная фігура, а не за- 
пісны апазыцыянэр. Калі перафраза- 
ваць словы, што прагучалі тыдзень 
таму на круглым стале дзеячоў 
культуры ў рэдакцыі “НН”, шукалі 
такога асілка, які мог бы перамагчы 
Цмока, але пасьля сам не перакі- 
нуўся б у Цмока. 

На ролю асілка вызваліся Сямён 
Домаш, былы кіраўнік Гарадзенш- 
чыны, Міхаіл Чыгір, былы прэм'ер, 
Уладзімер Ганчарык, лідэр афіцый- 
ных прафсаюзаў. Пасьля да іх далу- 
чыўся Павал Казлоўскі, былы 
міністар абароны. “Чарты з таба- 
керкі” ў разьлік ня браліся. 

Першае галасаваньне на Каарды- 
нацыйнай Радзе Дэмакратычных 
Сілаў яскрава выявіла сымпатыі не- 
залежнага беларускага грамадзтва. 
Домаш набраў 9 галасоў, Ганчарык - 
3, Чыгір - 1. У такой сытуацыі Ган- 
чарык і Чыгір мелі б, па-нармальна- 
му, самі заявіць аб падтрымцы Дома- 
ша і далучыцца да ягонай выбарчай 
кампаніі. Гэтага не адбылося. Хоць, 
калі нехта мерыцца ўдзельнічаць у 
патрыятычна-дэмакратычным блёку, 
дык мусіць падпарадкоўвацца пэўнай 
дысцыпліне 1 спавядаць пэўныя каш- 
тоўнасьці. 


Мазаі 
Беларускае тэлебачаньне разахвоцілася 
лавіць замежных шпіёнаў. На гэтым тыдні па- 


лявалі на амэрыканскіх. Паказвалі амэры- 
канскіх дыпляматаў, жывых і ўжо ў ад'езьдзе, 


ды называлі іх агентамі. 


У якасьці доказу паказалі запіс гутаркі з ад- 
ным рудым хлапцом, якога, быццам бы, амэры- 


канцы і завэрбавалі. 


Прозьвішча хлапца - Агальцоў, і ведалі яго 
многія беларускія актывісты. Заўважалі яго то 
сярод маладафронтаўцаў, то на сходах БПС, 
ды так агалец пабываў ці не ўва ўсіх арганіза- 
цыях “трэцяга сэктару”. Ён шчыра прызнаваў- 
ся, што ён - сябар юнацкай структуры бела- 
рускіх лібэрал-дэмакратаў, а калі яго пачыналі 
гэтым папракаць, ён апраўдваўся, што ўступіў 
у гэтую арганізацыю, каб раскласьці яе зь ся- 
рэдзіны. Веры яму ніхто нідзе не даваў, бо па- 


д рэдакцыі “НЕ 





У такой сытуацыі мусіў бы дзей- 
нічаць прынцып дэмакратычнага 
цэнтралізму. Прынцып кансэнсусу 
немагчымы, пакуль меншасьць кіру- 
ецца вузкапартыйнымі інтарэсамі. 
Неабходнасьць шукаць кансэнсус 
літаральна паралізуе Каардынацый- 
ную Раду Дэмакратычных Сілаў. 
КРДС аказалася грувасткім мэхан- 
ізмам нізкай прадукцыйнасьці, за- 
лежным ад пазыцыі палітычных 
пігмэяў. Мусім гэта прызнаць. 

Годзе цацкацца з прэтэндэнтамі, 
за якімі няма рэальнай грамадзкай 
падтрымкі, адно эфэмэрныя “сувязі” 
і аморфныя “структуры”. Годзе 
ўзгадненьняў, годзе нарадаў і пера- 
моваў. Хто хоча - хай далучаецца 
да супольнай кампаніі, хто ня хоча 
7 хай вядзе сваю. Толькі пры гэтым 
хай не спэкулюе выгодным іміджам 
“дэмакратычнага кандыдата”, не 
разьлічвае на падтрымку незалеж- 
нага беларускага грамадзтва. Адзі- 
ны фронт антылукашэнкаўскіх сілаў 
падтрымае толькі аднаго кандыда- 
та. Манапольнае права назваць та- 
кога кандыдата маюць толькі тыя 
партыі, якія шэсьць гадоў змагаліся 
з рэжымам і тысячы сяброў якіх 
прайшлі праз турмы і прыёмнікі- 
разьмеркавальнікі. Пра гэтую ма- 
ральную манаполію нельга забы- 
ваць ні палітычным пігмэям, ні нэа- 
фітам апазыцыі. 

Незалежнае беларускае грамадз- 
тва мусіць як найхутчэй адкрыта 
назваць свайго кандыдата. Толькі 
маючы адзінага кандыдата, яно змо- 
жа спакойна і пасьлядоўна дабівац- 
ца ягонай рэгістрацыі і перамогі на 
выбарах. Двух правадыроў не бывае. 
У Лукашэнкі мае быць адзін анты- 
под. Незалежніцкі кандыдат мусіць 
быць адзін. І сакрэт Полішынэля - 
што абсалютная большасьць бела- 
рускіх актывістаў хацела б бачыць 
такім кандыдатам Сямёна Домаша. 

Раз так, прозьвішча адзінага неза- 
лежніцкага кандыдата маглі б на- 
зваць правераныя дэмакратычныя 
сілы - БНФі АГП, а таксама інтэ- 
лігенцыя і дысыдэнты, якім давярае 
грамадзтва. Насьпела пара кожнаму 
шараговаму партыйцу, кожнаму 
беларускаму актывісту цьвёрда ска- 
заць лідэрам апазыцыі: калі паве- 
рылі Домашу, мусім ісьці за ім. У ад- 
зінстве і дысцыпліне - сіла. А 
спрэчкі і сумненьні пакінем на на- 
ступны год. 


шПпіІснаманія 


каў у Навінках. 


водзіў сябе гэты малады чалавек дзіўнавата. 


Напрыклад, усім распавядаў, што ягоны 
дзядзька - палкоўнік ФСБ і што яны хочуць 
прадаць заходнім выведкам сьпісы агентаў 
ГРУ. Як, маўляў, гэта толькі зрабіць?. Ну, дык 
няма дурных!. Пасьля сп.Агальцоў стаў казаць, 
што ён аднёс тыя сьпісы ў амэрыканскую ам- 
басаду і што яму за іх далі 200 даляраў. А 
пасьля зьнік з шэрагаў беларускіх актывістаў, 
каб нарэшце зьявіцца на БТ. 

Гэтак, БТ першым выцягнула з рукава “суп- 
рацоўніка “Народнае Волі”, лібэрал-дэмакрата 
Навоева, другім - “шпіёна-маладафронтаўца” 
Агальцова. У наступных сэрыях нам маюць па- 
казаць запроданцаў, якія махаюць ліхтарыкамі 
натаўскім самалётам-разьведчыкам. Адпавед- 
ныя здымкі вяліся днямі на даху аднаго з будын- 


НАРМАЛЬНЫ 


ПРЭЗЫДЭНТ 





УХІЧЫЛЎСУ УНЭЦУ 


ПРЭЗЫдДЭНтТ- 9001: 





меркаваньне экспэрта 


Падзеі выбарчае кампаніі аналі- 
зуе Віктар Чарноў, палітоляг, вы- 
канаўчы дырэктар фонду "Адкры- 
тае грамадзтва”. 


“У дзеяньнях улады яўна прагляда- 
ецца сілавы сцэнар правядзеньня 
будучых прэзыдэнцкіх выбараў. Вы- 
карыстоўваецца тая самая мэтодыка, 
што й на парлямэнцкіх увосені. Адсеў 
кандыдатаў на стадыі рэгістрацыі. 
Выліцьцё на іх патокаў бруду. Завя- 
дзеньне крымінальных справаў. Маг- 
чыма, рэгістрацыю пройдуць толькі 
маргінальныя, недэмакратычныя кан- 
дыдаты. Гэтую небясьпеку можна пе- 
раадолець, калі грамадзтва здолее 
мабілізавацца на супраціў спробам 
“адстраляць" кандыдатаў перад рэгі- 
страцыяй. Адна з праблемаў, якую 
вырашае апазыцыя, гэта колькасьць 
кандыдатаў, зь якою выходзіць на 
рэгістрацыю: ці то вылучаць аднаго, 
ці йсьці на рэгістрацыю гуртам. Па- 
жадана, каб апазыцыя змагла б выз- 
начыцца з адзіным кандыдатам яшчэ 
да рэгістрацыі, раскруціць яго. Калі 
пойдуць некалькі кандыдатаў, не- 
бясьпека іхнае нерэгістрацыі наўрад 
ці зьменшыцца, бо акрамя дэмакра- 
таў, рэгістравацца будуць і маргіналы 
накшталт Леванеўскага, псэўдадэмак- 
раты Гайдукевіч ды Калякін. Лука- 
шэнка пакіне іх, бо яны яму не пагра- 
жаюць, а сур'ёзных палітыкаў “вы- 
рубіць”. Улада вырашыць праблему 
канкурэнтаў Лукашэнкі ды захавае 
выгляд дэмакратычных выбараў (“ня 
ўсіх жа кандыдатаў зьнялі”). Усіх не- 
бясьпечных для Лукашэнкі кандыда- 
таў гатовыя аб'явіць крымінальнікамі. 
Ствараюць уражаньне абложанае 
фартэцыі, дзе ворагі - скрозь. Яскра- 
вы прыклад ” экстра-выпуск перада- 
чы Зімоўскага ў сераду». 





Марудзіць не выпадае 


Беларусі пагражае 
рабаўніцкая 
прыватызацыя 


Леанід Сініцын, былы кіраўнік ад- 
міністрацыі Лукашэнкі, зьвярнуўся 
да дэпутатаў палаты прадстаўнікоў 
з заклікам узбунтавацца супраць 
свайго патрона. “Краіна на мяжы 
нечуванай па сваіх маштабах рабаў- 
ніцкай прыватызацыі дзяржаўнай 
маёмасьці, -- піша ён у сваім зваро- 
це да дэпутатаў. - Ідзе пачварнае 
спаборніцтва: хто таньней прадасьць 
Беларусь. На продаж выстаўленыя 


. найлепшыя беларускія прадпрыем- 


ствы, якія эфэктыўна працавалі на- 
ват ва ўмовах дзяржаўнага кіравань- 
ня”. Леанід Сініцын уважае, што 
трэба сказаць “рашучае “не” прыва- 
тызацыі ў перадвыбарчы год. Размо- 
вы пра тое, што, “калі няма прыва- 
тызацыі, дык няма й рэформаў”, на- 
пярэдадні выбараў могуць весьці 
толькі правакатары. Рабаўніцкую 
прыватызацыю, якой Лукашэнка ў 
1994 г. абяцаў не дапусьціць, ён пра- 
водзіць цяпер пад ціскам свайто ма- 
фіёзнага атачэньня. Пакуль выбары 


Б.Т. 


не прызначаныя, ідзе не рэфарма- 
ваньне эканомікі, а круцельская 
гульня бяз правілаў, расьцьвітае 
махровы “беспредел”. Гэта пара 
спыніць. Пара ўнесьці ды прыняць 


пастанову палаты прадстаўнікоў аб. 


прызначэньні прэзыдэнцкіх выбараў 
і вярнуць усіх у рамкі закону. Вы й 
толькі вы маеце права абвесьціць 
іхную дату ды спыніць гэтым усе зла- 
чынныя гульні вакол нашай Радзімы. 
Пакуль вы будзеце чакаць адмашкі 
аднаго з кандыдатаў (маецца на ўва- 
зе Лукашэнка - Рэд.), усё будзе 
спрададзена. І тады - якая, у прын- 
цыпе, розьніца, хто стане бяспраў- 
ным прэзыдэнтам абабранага народу? 
Бо ж наша краіна ня нам належаць- 
ме!” Сініцын заклікае “дзеяньнямі 
даказаць сваю легітымнасьць” 1 “нічо- 
га не баяцца”. 

Гэты лямант у пустэльні, зьверну- 
ты да прызначэнцаў дыктатара, 
выкліканы найперш рашэньнем аб 
перадачы бабруйскага камбінату 
“Белшына” фактычна ва ўласнасьць 
расейскім інвэстарам, якія будуць 
дзейнічаць праз маскоўскі банк 
“Авангард”. Дырэктар гэтага банку 
зьяўляецца адначасова дарадцам 
Генадзя Селязьнёва, старшыні ра- 
сейскае Думы і блізкага сябра Аляк- 


«іхныя 
гаспадары...” 





ОХИІЯ БІ 


сандра Лукашэнкі. Нібыта маюць 
прадаць таксама «Беларуськалі» і 
мазырскую нафтаперапрацоўку. З 
дапамогай гэтых гюшай Аляксандар 
Лукашэнка, магчыма, хоча прафі- 
нансаваць сваю кампанію. 

Наіўны заклік сп.Сініцына зьвер- 
нуты ня гэтак да псэўдапарлямэнта- 
роў, як да айчыннага капіталу, якім 
бы мізэрным ён ня быў. “Калі вы не 
згуртуецеся вакол свайго кандыда- 
та, дык усё нацыянальнае багацьце 
апынецца ў руках расейскіх спонса- 
раў Лукашэнкі, а вас зробяць нікчэм- 
нымі прыслужнікамі расейскага кры- 
міналу”, -- папярэджвае Сініцын, 
далучаючыся ў пэўным сэнсе да дэ- 
путата Пашкевіча, які апошнім ча- 
сам таксама рэзка крытыкуе лука- 
шыстаў. 

Гэтыя палітыкі бяруць дыстан- 
цыю ад Лукашэнкі, бо адчуваюць 
нетрываласьць ягонае ўлады. Яны 
яшчэ не гатовыя зрабіць наступны 
крок - адкрыта падтрымаць канды- 
дата ад грамадзкай апазыцыі Лука- 
шэнку, які адзін (а не якія там “па- 
латкі”) у выпадку сваёй перамогі і 
здолее ўратаваць Беларусь ад раз- 
рабаваньня. Але гэты наступны крок 
- непазьбежны. 

Барыс Тумар 














АБ'ЕКТЫЎНА 
ПРА РЭАЛЬНАЕ 






РАДЫЁ РАЦЫЯ 


НА КАРОСКІХ ХВААЯХ 
6035 кГц (49 м) 08:00-10:00 
6480 кГц (49 м) 13:00-15:00 
6050 ка (49 м) 24:00- 23:00 









НА СЯРЭДНІХ ХВАЛЯХ 
642 кГц (490 м) 07:00-44:00 


ЎЎ. ВАСА.РІ, 
220102, Менск, а/с 444 





Ыы 





Сындром двух беларусаў 


Дзе два беларусы - там тры 
партыі. Гэты горкі жарт пры- 
ходзіць у галаву пры думцы пра 
нашых бэсарабскіх братоў па ня- 
долі. 


На датэрміновых парлямэнцкіх 
выбарах у Малдове камуністы ўзялі 
5090 галасоў і.. 7090 месцаў у парля- 
мэнце. Патрыятычныя і дэмакра- 
тычныя партыі разам сабралі на гэ- 
тых выбарах 4090 галасоў і.. 3090 мес- 
цаў у парлямэнце. Нават прайграў- 
шы, яны маглі захаваць частковы 
кантроль над парлямэнтам. Але ішлі 
яны на галасаваньне аж 14 парты- 
ямі і блёкамі. Зь якіх пераадолелі 
бёс-ны бар'ер толькі 2 - лібэральны 
блёк Думітру Брагіша (1390 галасоў) 
і Хрысьціянска-Дэмакратычная На- 
родная Партыя былога малдоўскага 
Народнага Фронту (890). Астатнія 
расьцярушылі сілы. Вобраз перасва- 
раных між сабой “дэмакратаў” і “на- 
цыяналістаў”, загрузлых у ганебных 
змовах з карумпаванымі, але граша- 
вітымі чыноўнікамі, быў непапраўна 
кепскі. Змарнаваныя галасы і надзеі 
выбарцаў. І, магчыма, Малдова зноў 
на дзесяцігодзьдзі адкінутая назад у 
Эўразію. Ці ня тая ж бяда й бела- 
рускіх дэмакратаў? Ці ж і ў нас так- 
сама кожны зпальны намэнкля- 
турнік не выстаўляе сябе лідэрам 
апазыцыі? 

Малдова -- рэспубліка парлямэн- 
цкая, таму лёс краіны на наступныя 
гады прадвызначаны, калі толькі не 
ўмяшаецца армія і нейкі малдоўскі 


Піначэт не разгоніць новаабранага 
“савету” і не правядзе жалезнай 
рукой рынкавых рэформаў, гэтак 
патрэбных найбяднейшай краіне 
Сярэдняй Эўропы. Бо інакш камун- 
істы будуць мець у заканадаўчым 
сходзе канстытуцыйную боль- 
шасьць, што дазволіць ім правесьці 
“рэформы” лукашэнкаўскага тыпу 
законным шляхам. 

Праўда, аб лідэрах кішынэўскіх 
камуністаў кажуць, што яны - стаў- 
ленікі ў большай ступені Парыжу, 
чым Масквы. Што, аднак, мала мя- 
няе справу. 

У Малдовы яшчэ менш выгоднае 
геапалітычнае становішча, чым у 
Беларусі. Яна ня мае выхаду да 
мора і запасаў каштоўнай сыравіны, 
празь яе не праходзяць значныя 
камунікацыі. Сельская гаспадарка, 
аснова яе эканомікі, па меры ўзмац- 
неньня кліматычных катаклізмаў, 
зьвязаных з пацяпленьнем клімату, 
робіцца ўсё больш рызыкоўнай. 
Прамысловыя прадпрыемствы скан- 
цэнтраваныя ў зрусіфікаваным і 
этнічна ўкраінскім Заднястроўі. 

Камуністам карціць хоць цаною 
васальнай залежнасьці ад Масквы і 
русіфікацыі атрымоўваць газ і на- 
фту па дэмпінгавых цэнах. “Лука- 
шэнкаўская камбінацыя” набывае 
папулярнасьці ў былых расейскіх 
калёніях. Такая капітуляцыя не- 
пазьбежна выкліча раскол у гра- 
мадзтве, пратэсты інтэлігенцыі, на- 
растаньне спажывецкіх настрояў у 
грамадзтве. Але за межамі Малдо- 


вы зь яе мізэрнай геапалітычнай і 
эканамічнай вагою гэтага ніхто не 
адчуе. Затое адпадзеньне Кішынэва 
стане яшчэ адным ударам па ўкраі- 
нскай незалежнасьці, што й без таго 
хістаецца. Калі “лукашэнкаўскім 
шляхам” пойдзе Ўкраіна, гэта можа 
закружыць галаву Маскве. Але ці 
далёка прывядзе “лукашэнкаўскі 
шлях”? Сёлета Расея добра жыве, 
дзякуючы выгаднай каньюнктуры 
цэнаў на нафту. А заўтра? Ці не 
атрымаюць малдоўскія жаніхі ад 
крамлёўскай маладзіцы падводу гар- 
бузоў? Ужо сам факт, што Масква, 
якая шчэ пяць гадоў таму змагала- 
ся за ўплывы ў Славаччыне, Баўга- 
рыі і Сэрбіі, цяпер змушаная задаво- 
ліцца Малдовай і Беларусяй, сьвед- 
чыць пра абмежаванасьць імпэрска- 
га патэнцыялу. На Радзіме “Одзі- 
рыдзі-дзіны” і “Фэцяскі” гэтага ня 
хочуць заўважаць. 

Малдова -- брыдкае дзіця калян- 
іяльных падзелаў Эўропы, адарва- 
нае царскай Расеяй ад маці-Румыніі. 
Расея здаўна прывязала малдоўс- 
кую эканоміку да далёкай мэтраполіі 
1 пазбавіла яе тым самым лёгікі і 
пэрспэктываў. Усё ж хочацца ве- 
рыць, што не сама гісторыя вырак- 
ла Малдову на паўзуновае існавань- 
не, а проста справа ў фатальнай 
няздольнасып нацыянал-дэмакратаў 
у постсавецкіх краінах дабіцца адз- 
інства шэрагаў і абысьціся без ге- 
шэфтаў з упэцканымі ў напаўзакон- 
ныя апэрацыі чыноўнікамі. 


Барыс Тумар 








наша бацькаўшчына - Цэнтральная Эўропа 


Сьмерць вёскі 


Пасьля аб'яднаньня Нямеччыны ўзрос уціск культурных правоў сэрба- 
лужычанаў - аўтахтоннай нацыянальнай меншасьці. Гэтая маленькая за- 
ходнеславянская нацыя жыве ў Лужыцкай акрузе ва ўсходненямецкіх 
землях Саксонія і Брандэнбург з УІ ст. Сэрбалужычанамі лічаць сябе 60000 
чалавек, палова зь іх дасёньня гаворыць мовай сваіх продкаў. Сэрбалужыц- 
кая мова належыць да тых эўрапейскіх моваў, якім пагражае зьнікнень- 
не. Пасьля аб'яднаньня Нямеччыны мінула дзесяць год, але палітыка ня- 
мецкага ўраду што да лужычанаў мала адрозьніваецца ад камуністычнай. 
Урад напалову зьменшыў свае субсыдыі для Сэрбскай Фундацыі, якая 
падтрымлівала большасьць адукацыйных і культурных лужыцкіх аргані- 
зацыяў. Гэта паставіла пад пытаньне далейшае існаваньне лужыцкіх шко- 
лаў, дзіцячых садкоў, мэдыяў. 

Яшчэ за часоў камуністычнай НДР, дзе хранічна не хапала сыравіны, 
некалькі лужыцкіх вёсак былі разбураныя, а на іх месцы была распачатая 
здабыча бурага вугалю адкрытым спосабам. Працэс працягнуўся ў ФРН 
пасьля ўзьяднаньня. Нямецка-сэрбская вёска Горна (нямецк.)/Рогаў 
(сэрбск.) была выселеная 27 верасьня 1998 г. дзеля адкрыцьця новае ка- 
пальні. Цяпер яна памірае.. 


Ю.С. 


Царква Рогаве: 





631 г. - першая згадка пра лужыцкіх 
сэрбаў у Хроніцы Фрэдагара 

990 г. -- заваёва і хрысьціянізацыя 
славянскіх тэрыторыяў немцамі 
1574 г. -- Альбін Мюлер надрукаваў 
на ніжнялужыцкай гаворцы Псалтыр 
і Катэхезу 

1618--1648 г. -- амаль палова сэрба- 
лужычанаў зьнішчаная падчас Трыц- 
цацігадовай вайны 

1842 г. - Гандрый Зэйлер і Арност 
Смолер заснавалі штотыднёвую газэ- 
ту «ТудгепэКа Моуіпа», папярэдніцу 
«Зегрэке Моміпу» 

1854 г. - першыя масавыя выезды 
сэрбалужычанаў у Тэхас і Аўстралію 
1875 г. - забароненае вывучэньне 
сэрбалужыцкай мовы ў школах 
1877 г. - Якуб Барт-Цісінскі стварыў 
эпас «Маугогепіа» ("Жаніх") - вяр- 
шыню клясычнай сэрбалужыцкай 
літаратуры ХІХ ст. 

1912 г. - заснаваны зьвяз сэрбскіх 
арганізацыяў «Юотохіпа» 

1933 г. - фашысты пачынаюць 
фізычнае й псыхалягічнае зьні- 
шчэньне сэрбалужычанаў, забараня- 
юць лужыцкую мову 

1948 г. - парлямэнты Саксоніі і 
Брандэнбургу прымаюць "Закон пра 
абарону правоў сэрбалужыцкага на- 
сельніцтва” 

1956 г. - першыя пратэсты сэрбалу- 
жычанаў супраць разбудовы вугаль- 
ных шахтаў з патрабаваньнем заха- 
ваньня ўнікальнай прыроды і культу- 
ры сваіх паселішчаў 













ШШ то. 1 
матрыц 


Гэта віртуальная”. 


рэчаіснасьць. -. 


777. Гэта сыстэма, якая 


Школка ў Лёндане 


Пры лёнданскай Скарынаўскай бібліятэцы пачала працаваць беларуская 
школка для дзяцей. Першыя заняткі ў ёй адбыліся 24 лютага. Напачатку 
заняткі будуць праходзіць раз на месяц. Дзяцей у веку ад 5 гадоў будуць 
навучаць танчыць, маляваць і між гэтым -- размаўляць па-беларуску. 
Надалей таксама будуць праходзіць заняткі па беларускай гісторыі і куль- 
туры. На першых занятках прысутнічала каля дзесяці чалавек -- усе зь 
сем'яў, дзе хтосьці з бацькоў беларус. Прычым толькі некалькі зь іх -- з 
самога Лёндану, астатнія -- зь іншых месцаў Ангельшчыны. Хто з чыта- 
чоў «НН» хоча, хай прыводзіць і свае дзеці. 
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Спасіба за пялямені! 


“Наўгародзкі мясны двор” заваліў 
менскія гастраномы расейскімі пяль- 
менямі ў ружовых пачках, усе над- 
пісы на якіх дубляваліся па-бела- 
руску. Адухоўленае такой павагай, 
ТБМ неадкладна даслала ў Ноўга- 
рад ліст, у якім “падтрымала добры 
пачын вытворцаў і выправіла не- 
дакладнасьці і памылкі”. Апошніх, 
дарэчы, ніяк ня менш за 14. 

Чаму ж гэткая мядзьведзяватая 
ветлівасьць выклікала такі імпэт”? 
Калі абстрагавацца й не ўспрымаць 
нас як нас і Расею як Расею - ды 
што тут гэткага? Звычайная зьява 
-- інфармацыя пра прадукт падаец- 
ца на мове краіны, дзе ён прадаец- 
ца. Так мае быць. Гэта адпавядае 
міжнароднай практыцы ды элемэн- 
тарнай этыцы. І дзякаваць імпартэ- 
ру за такую ласку - тое самае, што 
вітаць воплескамі прыезд сьмецьця- 
воза. Тым больш, што памылкі - 
папросту жахлівыя: “пялямені” 
“энергетычна каштаўнасць” альбо 
“хаваць пры тэмпературы”. Дый 
пяльмені беларускія нашмат смач- 
нейшыя! 

Так выглядае справа з пункту 





танов 


“трымае ўсіх пад кантролем. -... 


Фантастычны блёкбастэр 1999 году --. 
цяпер па-беларуску. аа 


Тэл. (017) 213-43-52;. 


2201 07 Менск, аб.скрыня Меі50. 





гледжаньня здаровае лёгікі, якая, 
аднак, не спрацоўвае, калі гаворка 
йдзе пра Расею, якой мы пагарджа- 
ем і баімося, як затурканы гома са- 
ветыкус - непрадказальнага сусе- 
да-уркагана, якому закон не пісаны 
- можа бутэльку паставіць, а можа 
і жонку згвалціць. 

Гаворка йдзе не пра рэальную 
РФ, а пра Расею, якая існуе ў на- 
шым уяўленьні, на якую так зручна 
сьпісваць нашую ўласную баязьлі- 
васьць, нежаданьне даваць сабе 
рады і адсутнасьць самапавагі. Гені- 
яльны ППРБ здолеў адчуць гэтую 
струнку народнай душы й сьвядома 
дазволіў сьпіхнуць на сябе адказ- 
насьць за нашае ўнутранае бяз- 
ладзьдзе й духоўную нішчымніцу. І 
панёс гэты цяжар на сьвет цэлы. 
Дазволіў нам адкласьці на далёкую 
гістарычную пэрспэктыву памкнень- 
не “людзьмі звацца” (чаму перад 
прыбалтамі такая праблема ніколі 
не паўставала?) - і зьвязаную з гэ- 
тым адказнасьць. 

Мы дагэтуль жывем ва ўяўнай 
краіне, дзе пануе права сілы, дзе 
можна забіць - і ўсе будуць маў- 
чаць, дзе ніхто нікому нічога ня 
вінны. Прычым АМОН, “палатка”, 
нават Лукашэнка - адыгрываюць 
тут другасную ролю. Нічога б яны не 
зрабілі, каб мы, у большасьці сваёй, 
ім не дазволілі, каб сваёй штодзён- 
най няўпэўненасьцю, канфармізмам, 
які прымушае нас пераходзіць на 
расейскую ў мясным аддзеле гастра- 
ному (або, у выпадку скрайняга пат- 
рыятызму, “падшукваць нэўтраль- 
ныя выразы”), не пацьвердзілі, што 
жадаем жыць менавіта пры такім 
палітычным ладзе. Гэткая няўпэўне- 
насьць ва ўласнай вартасьці, запа- 
беглівая ўсьмешачка на вуснах, ад- 
сутнасьць самапавагі выклікаюць 
абыякавае стаўленьне да справы, 
якую робіш, - менавіта таму столькі 
халтуры ў нашай навуцы, культуры, 
палітыцы. Таму й ня маем вынікаў і 
мусім па-дзіцячаму радавацца пры 
кожным сутыкненьні з элемэнтарнай 
чалавечай ветлівасьцю, не здагад- 
ваючыся, што яна мусіць быць нор- 
май жыцьця. 

Сяргей Мікулевіч 
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Севятыня вярнулася ў храм 


21 лютага пры ўдзеле віцебска- 
га біскупа Ўладыслава Бліна ад- 
былася незвычайная падзея ў 
жыцьці Глыбокага - асьвячэньне 
цудадзейнага абраза Маці Божай 
Падхорнай Глыбоцкай, які вяр- 
нуўся пасьля рэстаўрацыі ў Глы- 
боцкі Траецкі касьцёл. 


На асьвячэньні, акрамя вернікаў, 
прысутнічалі ксяндзы ўсіх парафій 
Глыбоцкага дэканату: кс Ешыштаф 
Вітвіцкі, дэкан Глыбоцкі; ксёндз- 
пралат Ёзас Булька, пробашч Мо- 
сарскага касьцёлу Сьвятой Ганны; 
найстарэйшы ксёндз Глыбоччыны і 
Віцебскай дыяцэзіі Люцыян Паўлік з 
Задарожжа. Біскуп Уладыслаў пра- 
чытаў казаньне з тэмамі любові да 
бліжгяга і сям'і. Ён адзначыў, што 
сам нарадзіўся на Глыбоччыне, па- 
ходзіць з Задарожжа. Пасьля апош- 
яяй вайны быў выехаў у Польшчу, 
таму яму лягчэй размаўляць па- 
польску, аднак ён сказаў: “Хто ра- 


лісты ў рэдакцыю 
На Глыбоччыне -- 
камунізм 


У свой час кукурузьнік Мікіта абя- 
цаў: “Цяперашняе пакаленьне будзе 
жыць пры камунізьме!”. Называла- 
ся нават дата - 1980 год. 20 гадоў таму 
сапраўднага камунізму так ніхто й ня 
ўбачыў ні ў Расеі, ні ў Беларусі. Затое 
камунізм удалося пабудаваць на Глы- 
боччыне ў першыя месяцы трэцяга 
тысячагодзьдзя. Мае інфарматары з 
розных вёсак (Завараты, Прошкава, 
Зябкі, Лучайка...) паведамляюць, што 
цяпер у краму можна хадзіць бяз 
гоошай. Прыходзіш, а там ляжыць 
“галмуд”, у які прадавец запісвае, 
што Франак ці Ядзя ўзялі пэўную еміну 
на пэўны кошт. 

Выдача прадуктаў на "вэксаль" 
зьвязана з тым, што сяляне ў калга- 
сах ня могуць атрымаць заробак на- 
яўнымі грашыма ад сьнежня мінула- 
га году. Выйсьце сапраўды можна 
знайсьці зь любога становішча, але 
заўсёды зьдзіўляе, што чамусьці 
вяскс зыя жыхары лічаць сябе разум- 
нейшымі, чымся гарадзкія. На розныя 
меркаваньні апанэнтаў, што “бацька 
благі", у кожнай вёсцы пачуеш адно 
й тое: "Трэба працаваць, а не ерун- 
дой займацца. і ягадзіну, і грыб саб- 





раць, кабана выгадаваць... Тады й 
нешта будзе”. 
Дык і працуйце! 
Скраб, Глыбокае 


Сэрцы на кандомы 


Няўтульна я сябе адчувала 14 лю- 
тага: ідзеш па вуліцы і вочы падняць 
ня можаш, бо няёмка. А часам нават 
гідка глядзець навокал, бачыць паца- 
лункі на кожным кроку. Я не баюся, 
што мяне абвінавацяць у зайздрасьці 
ці пашлюць да Фройда. Я баюся 
вульгарнасьці ў каханьні. 

Сэкулярызацыя хрысьціянскіх сьвя- 
таў зьмяняе ўсю іхную існасьць: на 
Раство замест немаўляці Хрыста зьяў- 
ляецца камічны Санта Клаўс - Сьвя- 
ты Мікалай. Сьвяты ж Валянцін рап- 
там паўстае ў якасьці апекуна распу- 
сты. Сьвятасьць робіцца роўнай гра- 
ху, і гэта не ўзвышае, не ачышчае яго, 
а абражае саму сьвятасьць. 

Акцыя моладзевых арганізацыяў 
праходзіла пад лёзунгам." Свабоды! 


зумнейшы - можа маліцца і па- 
француску, і па-польску, але я на 
каленях вас прашу, каб вы маліліся 
на беларускай мове, бо яна для вас 
родная”. Са словаў біскупа, у Віцеб- 
ску вернікі вельмі прыязна ставяц- 
ца да роднае мовы, бо яна для іх 
зразумелая. 

Ініцыятарам рэстаўрацыі абраза 
быў колішні глыбоцкі, а цяпер лын- 
тупскі ксёндз Пятро Ўрубель. Рэс- 
таўрацыя, паводле розных зьвес- 
так, каштавала пад пяць тысячаў 
даляраў. 

Гэты абраз некалі быў уласнась- 
цю Глыбоцкага кляштару айцоў- 
кармэлітаў босых. Знаходзіўся ў 
касьцёле кармэлітаў пад хорамі, 
адсюль іназоў - Маці Божая Пад- 
хорная. Пры касацыі кляштара кар- 
мэлітаў царскімі ўладамі за актыў- 
ны ўдзел мніхаў у паўстаньні 1863 г. 
і перадачы яго будынкаў “правас- 
лаўнай благачыніі” частка твораў 
мастацтва дасталася Глыбоцкаму 


Любові! Пераменаў!” Спалучэньне 
першых двух словаў адразу насьця- 
рожвала: я не прыхільніца “свабод- 
най любові”. А якіх пераменаў праг- 
ла ў той дзень моладзь? Няўжо пера- 
мены сэрцаў, хай і папяровых, на 
кандомы, хай і высакаякасныя? Цяж- 
ка мне было ўявіць, што любоў, ка- 
ханьне, набываючы матэрыяльную 
форму, маюць выгляд гумовай пры- 
лады, што забясьпечвае “сэкс без 
наступстваў". Вось гэтага я баюся: 
вульгарнасьці ў каханьні. 

На рознакаляровых сэрцах, якія, 
каб атрымаць касэту “МОВЕ кахань- 
ня” і ўжо згаданы сродак кантрацэп- 
цыі, трэ было сабраць па ліку апос- 
талаў (ці каленаў Ізраілевых, каму як 
больш падабаецца), былі цытаты з 
Найсьвятой Кнігі пра найвышэйшую 
цноту - любоў. Жывое Божае Слова 
мянялі на гумовую рэч, пакліканую 
перашкодзіць зараджэньню новага 
ЖЫЦЬЦЯ! 

Госпадзе, даруй нам! Веру, што 
даруеш, бо Любоў Твая, абражаная 
намі, - “Любоў цярплівая..." (1 Кар. 
13:4), "...не памятае зла" (1 Кар. 13:5), 
“...усё пераносіць, усё церпіць” (1 
Кар, 13:7). 

Ды ці ж даруем мы сабе самі?.. 

Наталька Базылевіч, Менск 


Ачысьцім Беларусь 


Вясна. Прыгрэе сонейка і паўста- 
нуць перад вачыма люду паспаліта- 
га прыхаваныя сьнегам прадукты яго 
жыцьцядзейнасьці. Распачнуцца так 
званыя суботнікі, на якіх тысячы ні ў 
чым не вінаватых людзей будуць у 
найлепшых камуністычных традыцы- 
ях прыбіраць ня імі пакінутае лайно.. 

Ёсьць у Менску, ува Ўруччы, адзін 
незвычайны музэй -- музэй валуноў. 
Сабраны там каменныя волаты з 
усёй краіны ды выкладзены па абры- 
се Беларусі (дакладней, БССР). 
Асобна пазначаны асноўныя рэкі, 
азёры, узвышшы, а таксама сталіца. 

І надта ж упадабаў гэтае месца для 
свайго "культурнага" ападчынку наш 
электарат. Наслаеньні бітага шкла, 
абгортак, бляшанак, коркаў, недапал- 
каў ды іншай халеры ўкрываюць 
малую Беларусь ад Браслаўшчыны 
да Прыпяці, ад Нёмана да Дняпра. 

Дык давайце ж зладзім суботнік 
пад заклікам "Ачысьцім Беларусь!" 


Ё «Наша Ніва» - - “тэта 12 старонак інфармацыі: і камэнтароў пра. пад- 
-зві ў Беларусі і сьвеце штотыдня, гэта паўнакроўная: беларуская: 
“культура, гэта жывы голас: незалежнага: беларускага. грамадзтва. а. 


а Г Чытачы: з «Нашай. Нівы» разам Табраць Зану: 





Траецкаму касьцёлу. Сярод іх - 
абраз Маці Божай Падхорнай, крэс- 
ла з разьбянымі ільвянымі галоў- 
камі, скульптура Фуса Хрыста, які 
сядзеў на калодзе ў цярновым вян- 
цы. Скульптура раней знаходзілася 
ў законным хоры і дзіўна пацела 10 
жніўня 1763 г. Кармэліцкая хроніка 
паведамляла, што а 17-ай іа 22-ой 
гадзіне ўвесь твар Ісуса пакрываў- 
ся кроплямі поту, і айцец-магістар 
Апалінары сьціраў яго ў прысут- 
насьці мніхаў. 

Нягледзячы на ўсе ліхалецьці й 
віхуры, Глыбоччыне ўдалося заха- 
ваць значную частку сваёй куль- 
турна-гістарычнай спадчыны, а ко- 
лішнія глыбоцкія ксяндзы -- цяпер 
ксёндз-магістар Уладыслаў Заваль- 
нюк і ксёндз-біскуп Кірыла Клімовіч 
-- у нашай сталіцы працуюць на 
ніве адраджэньня беларушчыны ў 
касьцёле. 


Уладзімер Скрабатун, Глыбокае 


Збярэмся цёплым веснавым днём 24 
сакавіка, са сваім рыштункам, ды 
прыбярэм гэтыя горы сьмецьця. 

Прыканцы, калі зьбярэцца дастат- 
кова людзей, можна стаць, узяўшы- 
ся за рукі, уздоўж межаў краіны, паз- 
начаных камянямі, сымбалізуючы 
рашучасьць абараніць яе ад зась- 
мечваньня ня толькі пабітымі пляш- 
камі, але й Посахавымі-Замяталі- 
нымі-Латыпавымі. Над месцам, якое 
пазначае Менск, уздымем бел-чыр- 
вона-белы сьцяг. Барды прасьпява- 
юць свае песьні, паэты прачытаюць 
вершы. 


Вячка Васілёнак, Менск 


Дзе пружанскія 
каміны?! 


Прыйшоў я неяк у краязнаўчы му- 
зэй “Пружанскі палацык”, паглядзець 
выставы там розныя, экспазыцыі, ды 
папрасіўся яшчэ пахадзіць па неад- 
чыненых пакуль залях. Хаджу сабе, 
дый усё мне здаецца: чагосьці тут не 
стае. Думаў-думаў, дый згадаў. У 
1986 г., калі тут была зубная паліклі- 
ніка, дзе й мне давялося “згубіць” 
свой зуб, былі тут два чыгунныя ка- 
міны, а ў іншай залі “ яшчэ адзін, 
цікавы такі, абкладзены кахляй. А 
сёньня “ толькі адзін застаўся, дый 
той, здаецца, не адсюль, нейкі аж 
занадта ўбогі. Пытаюся ў супрацоўні- 
каў музэю, чаму адзін камін, а яны 
кажуць, што пасьля рэстаўрацыі адзін 
і быў, іншых ня бачылі. Цікаўлюся, хто 
“рэстаўраваў" - аказваецца, Пру- 
жанскі аддзел абласнога аб'яднань- 
ня “Белрэстаўрацыя”. 

І якая ж тут рэстаўрацыя? Ад “пала- 
цыку" засталіся толькі сьцены, дах, 
дзьверы ды трохі керамічнай пліткі - 
куды падзелася ўнутранае ўбраньне, 
каміны, печы-”“галяндкі" і многае 
іншае, пра што пішацца ў кнізе Пяр- 
вішына “Пружанскі палацык”? 

З фасаду на гаўбцы адвальваецца 
тынкоўка ("рэстаўратары”, праўда, 
сяк-так яе падмазалі), усюды лупіц- 
ца фарба, адвальваюцца кавалкі 
цэглы ад комінаў і г.д. 

Дык вось хацелася б спытацца ў 
добрых начальнікаў, як прымалі ў 
рэстаўратараў гэткі будынак? Мне ад 
дасьведчаных асобаў дакладна вядо- 
ма, што ў склад прыёмнай камісіі 
ўваходзіў інспэктар па ахове гісторы- 
ка-культурнай спадчыны ўпраўлень- 
ня культуры Брэсцкага аблвыканкаму 
“бээнэфавец" Леанід Несьцярчук. Як 
ён мог паставіць свой "аўтограф" на 
прыёмных актах (калі такія наагул 
былі)? 

Ад рабацягі, які працаваў на гэ- 
тай "рэстаўрацыі", я даведаўся, што 
зьніклыя каміны знаходзяцца ў Бе- 
расьці, у кагосьці з шэфаў рэстаў- 
рацыі. 

Вы не падумайце толькі, што я 
хачу, каб кагосьці засадзілі. Я не 
зьбіраюся, як той казаў, біцца гала- 
вой аб сьцяну "зладзейскага бю- 
ракратызму" - мне ў мае гады 
толькі й трэба, каб людзі ведалі 
пра гэтую справу, каб кожную ран- 
іцу спакойна глядзець са свайго 
вакна на нашую пружанскую пры- 
гажосьць 7 "палацык". 


ІВАН КАСЕВІЧ 


Біскуп Уладыслаў Блін асьвячае 
Глыбоцкай 


І яшчэ. Мяне зьдзіўляе спакой му- 
зэйных супрацоўнікаў, якія дагэтуль 
не пачалі ніякага расьсьледаваньня 
наконт зьніклых камінаў. 

Але ж я лічу, што гэта справа ня 
толькі ўсіх пружанцаў, але й усіх, 
каму неабыякавы лёс нашай нацыя- 
нальнай спадчыны. 


Віктар Сергіенка, Пружана 


Помнік вялейскімМ 
ВЯЗЬНЯМ 


Знайшоў у газэце артыкул пра Вя- 
лейскую турму. Гэта пытаньне мяне 
даўно цікавіць, бо мой бацька Пач- 
коўскі Альбін загінуў там у 1940 г. ад 
катаваньняў. Рэабілітаваны ў 1976 г., 
пасьля майго звароту ў КГБ. 

Мяне не пакідае ідэя стварыць 
помнік ахвярам сталінізму ля турмы, 
я выбраў месца і як бываю ў Вялей- 
цы, то прыходжу са сьвечкай, каб 
памаліцца за ўсіх закатаваных. 

Мастакам даў бы заданьне, каб 
зрабілі папярэдні праект помніка, а 
пасьля з гэтым праектам аб'ехаў бы 
ўсе сьвятыні былой Вялейскай воб- 
ласьці, каб сабраць ахвяраваньні на 
помнік. Але мяне стрымлівае вялікая 
інфляцыя - прападуць грошы, дый 
неспрыяльныя ўмовы палітычныя. 

Я ўжо даслаў ліст Яніне Станкевіч- 
Янушчык, якая напісала кнігу “Марш 
сьмерці” пра трагедыю ля Чэрвеня ў 
1941 г. Аналягічная трагедыя была па 
дарозе зь Вялейкі на Барысаў. Лічу, 
трэба мець кантакт са “2міагкіет 
бурбігакох”, рэдакцыяй у Беластоку і 
зь літоўцамі, бо загінулі людзі з 
Польшчы і Літвы. 

Прапаную пакуль устанавіць тры 
вялікія камяні, кожны колеру нацыя- 
нальных сьцягоў Польшчы, Беларусі 
(у цэнтры) і Літвы, выбіць нацыя- 


“ жарт 


ЗЬМІЦЕР ПАЛУНОСІК 


АБ УСІМ ПАТРОХУ) А. М 





абраз Маці Божай Падхорнай 


нальныя гербы гэтых народаў і на 
кожным камяні зрабіць надпіс на 
нацыянальнай мове кожнага народу: 
“Тут загінулі беларусы, палякі, літоў- 
цы ад рук бальшавіцкіх. Вечная ім 
памяць”. 

У Мядзельскім раёне ёсьць май- 
стэрня, дзе рэжуць валуны і вырабля- 
юць помнікі. Калі помнік зрабіць з 
тутэйшых камянёў -- гэта будзе і сым- 
балічна, і прыгожа. 


Войцэх Пачкоўскі, Мядзел 


Рыгору Барадуліну 


Мы, вучні 11-й клясы сярэдняй 
школы Ме5 Рэчыцы, вымушаныя 
зьвярнуцца да вашай газэты з 
просьбай. Рэч у тым, што 24 лютага 
Рыгору Барадуліну споўнілася 66 год. 


З гэтай нагоды, як паведаміла 
школьная адміністрацыя, ніякай 
імпрэзы ня будзе. Прычына: "Бо гэта 


ж не юбілей". (Дарэчы, у мінулым 
годзе таксама нічога не было. Дык 
паўстае пытаньне: ці ведае адмініст- 
рацыя азначэньне слова "юбілей"?) 

Але мы ўсё роўна вырашылі пав- 
іншаваць любімага паэта зь яго сьвя- 
там, хай ня ў нас у школе, дык праз 
“Нашу Ніву”. 

“Шаноўны Рыгору Іванавічу! Хай 
бб-ты дзень Вашага нараджэньня 
будзе найлепшым (калі такое маг- 
чыма) з усіх, што Вы раней сьвятка- 
валі. Жадаем Вам, каб Вашыя кнігі 
разыходзіліся вялізнымі накладамі; 
любові моладзі (і ня толькі) і натх- 
неньня. Хай усё, што Вы бачыце на- 
вокал, выклікае радасьць, а ня сму- 
так. (Апошняе пажаданьне - гэта й 
наша мара). Мы вельмі любім і 
цэнім Вас, а Вашыя вершы выхоўвалі 
й выхоўваюць розум і сэрцы шмат 
каго з нас...” 


11 “А” кляса СШ Хе5 Рэчыцы 





Працяг са старонкі 1. 


Значна пазьней Ларыса даведаец- 
ца, што экзамэн у яе прымаў сам 
Рыгор Шырма. А тады яна паводз- 
ілася зусім вольна -- сьпявала “Гуп- 
туп, чаравік” і ўсяляк імкнулася 
зрабіць зь немудрагелістае песенькі 
музычны спэктакль. Пасьля іспыту 
камісія загадала Ларысінай маці тэр- 
мінова падвезьці рэшту дакумэнтаў 
--- дзяўчынка бліскуча прайшла ў 
першую клясу. Ішоў 1964 год. 

“Слухай, Ларыса, -- пытаюся я ў 
яе, -- ты хоць разумела, што гэта 
школа-інтэрнат, што ты застанешся 
бяз мамы, адна, у чужым горадзе?” -- 
Так, адказвае, разумела выдатна. -- 
І не баялася? -- Ані. Усе плакалі, як 
мяне ў Менск праводзілі, і маці, і 
цёткі, а мне зусім не было страшна. 
Я вельмі хацела там вучыцца. 

Фантастычнасьць той сытуацыі я 
адчуваю вельмі добра -- у мяне са- 
мой дачка якраз сямігадовага веку. 
Не ўяўляю, за якія скарбы сьвету 
яна б магла пагадзіцца на такое, 
блізу сірочае, дзяцінства ў інтэрна- 
це -- маючы жывых бацькоў. Але 
Ларысіна прага вучыцца, як ні неве- 
рагодна гэта гучыць, нават у сем га- 
доў была мацнейшаю за прывяза- 
насьць да роднага дому. “Я вельмі 
часта -- ітады, і потым -- лавіла 
сябе на адчуваньні, што стаю перад 
зачыненымі дзьвярыма. Нешта там 
ёсьць, і яно бязьмерна мяне прыцяг- 
вае. Гэты магнэтызм я нічым не магу 
вытлумачыць...” 

..“Найгалаўнейшым урокам інтэр- 
нацкага жыцьця быў сам досьвед 
выжываньня ў дзіцячым калектыве 
-- зь ягонымі жорсткімі ўнутранымі 
правіламі і бязьлітаснымі “жартамі”: 
калі, напрыклад, раніцай хтосьці зь 
дзяўчатак не знаходзіў каля ложка 
аднае панчохі і мусіў бегчы на сьня- 
данак з босай нагою. Самыя талена- 
вітыя пэдагогі, відаць, ня здольныя 
па-сапраўднаму ўплываць на гэты 
замкнёны для дарослых сьвет, дзе 
заўсёды ёсьць лідэры 1 ізгоі, дзе так 
лёгка аб'ядноўваюцца ўсе супраць 
аднаго і дзе часам даводзіцца тры- 
ваць непрыязнасьць, кпіны і прыні- 
жэньні. Вытрымлівалі далёка ня ўсе. 
З сарака чалавек, прынятых разам 
з Ларысай Сімаковіч у першую кля- 
су, школу скончылі ці то 9, ці то 11. 
Дзеля справядлівасьці скажам, што 
ня ўсе сышлі самі, некаторых адлі- 
чылі за недастатковыя посьпехі ў 
музыцы. 

Апошняе Ларысы ня тычылася 
ніколі. Яе любімая школьная настаў- 
ніца, Галіна Цітова, якая была яшчэ 
і загадчыцай музычнага аддзяленьня, 





Сцэна з балету «Нябога» (Заслаўе, пленэр «Легенда зь пяску») 


утварыла з вучняў малодшых клясаў 
хор іадразу зрабіла Ларысу саліст- 
кай (гэты статус дадаткова ўскладніў 
стасункі дзяўчынкі з аднаклясьні- 
камі). Менавіта Галіна Рыгораўна, як 
адчувае Ларыса, і вывела яе ў сап- 
раўдную музыку. Імкнучыся ва ўсім 
насьледаваць настаўніцы, Ларыса 
выбрала спэцыяльнасьць харавіка- 
дырыжора (зрэшты, школу яна скон- 
чыла яшчэ і як піяністка). 

Суворая інтэрнацкая рэчаіснасьць 
мела ўсё ж і станоўчыя якасьці - 
яна выдатна гартавала характар. У 
старэйшых клясах Ларыса зрабіла- 
ся прызнаным лідэрам. (“Я была 
такая “жалезная лэдзі” -- моцная, 
часам нават да жорсткасьці”) Але 
ўладны характар патрэбны дыры- 
жору ня менш за музычны слых. І 
Галіна Рыгораўна, адчуваючы, што 
на яе вачах гадуецца самабытны 
музычны талент, часам даручала 
Ларысе кіраваць школьным хорам, а 
потым падахвоціла яе стварыць і 
першы самастойны калектыў: не- 
калькі дзяўчынак пад кіраўніцтвам 
Ларысы Сімаковіч сьпявалі апра- 
цоўкі беларускіх народных песьняў, 
прычым нярэдка Ларыса сама -- ня 
ведаючы, што гэтая праца завецца 
складаным словам “аранжаваньне” 
-- перарабляла вакальныя творы 
для зьмяшанага хору так, каб іх 
маглі выконваць дзеці. 

«Увесну, калі сыходзіў сьнег, а ў 
лесе зьяўляліся першыя кветкі, 
Ларысе падабалася гуляць у прыду- 
маную ёй самою гульню -- ці то ў 
таямнічага Робін Гуда, ці то ў доб- 
рага дамавічка. Сьветлымі ўжо ня- 
дзельнымі вечарамі, калі жыцьцё ў 
інтэрнаце крыху суцішвалася, яна 
прабіралася на вахту, “выкрадала” 
з дошкі ключ ад кабінэту Галіны 
Рыгораўны -- і ўквечвала ўвесь яе 
пакой прынесенымі зь лесу пралес- 
камі ды яловымі галінкамі. У гэты 
момант дзяўчынка чамусьці зусім ня 
думала, што яе могуць заўважыць, 
пацікавіцца, чым гэта яна займаец- 
ца ў пакоі загадчыцы, насварыцца, 
урэшце, -- вачам Ларысы ўяўляла- 
ся толькі адна карціна: твар любімай 
настаўніцы, калі тая назаўтра ад- 
чыніць дзьверы і ўбачыць такую 
прыгажосьць... 

Ці здагадвалася Галіна Цітова, 
сёньня ўжо заслужаная настаўніца 
Беларусі, хто гаспадарыў у яе кабі- 
нэце нядзелямі, -- невядома. Калі 
не -- то няхай гэтая таямніца рас- 


крыецца для яе цяпер. 


ж ж ж 


Потым была Беларуская дзяржаў- 
ная кансэрваторыя, аддзяленьне ха- 


ЫВОЗУМІЭ УЭіЗаУ 


ЮРЫ ПЛЮШЧАЎ 


Ларыса Сімаковіч 


равога дырыгаваньня. Менавіта там 
пасьля трэцяга курсу Ларыса сутык- 
нулася са зьявай, якой наканавана 
было ў значнай ступені вызначыць 
яе далейшае жыцьцё: яна ўпершыню 
пабачыла, як сытяваюць аўтэнтычны 
беларускі фальклёр. Гэта сапраўды 
быў выпадак, ці “воля лёсу” -- бо 
студэнты-харавікі ня езьдзілі ў 
фальклёрныя экспэдыцыі і мелі по- 
ўнае права атрымаць дыплём, ні разу 
не пачуўшы негарманізаваных вясь- 
нянак ці калядак. Фальклёрную 
практыку мусілі адбыць “кампазыта- 
ры”, і Дарыса, сама ня ведаючы, 
чаму, напрасілася ехаць зь імі. Яны 
трапілі на Віцебшчыну -- у край 
старажытнай і ўрачыстай гетэра- 
фоніі. Ларысу ўразіла ўсё: напевы, 
рытмы, а найбольш -- самі сьпявачкі. 
Напачатку пагаджаючыся толькі 
“паказаць” песьню, вясковыя кабеты 
ўжо на трэцяй ноце забываліся аб 
сваім намеры й пачыналі сьпяваць 
усур'ёз. То бок, выкладаючыся даа- 
статку, дарэшты, не пакідаючы нічо- 
га недагавораным. Яны сьпявалі -- а 
па іхных тварах, як па кнізе, можна 
было чытаць гісторыю іхнае мала- 
досьці, каханьня, замужэка... 

Успаміны аб тых віцебскіх сьпя- 
вачках праз увесь год заставаліся 
такімі яркімі, што налета Ларыса 
ізноў папрасілася ў фальклёрную 
экспэдыцыю. Потым яшчэ й яшчэ - 
паездкі працягваліся й тады, калі 
яна выйшла замуж, і перапыніліся 
толькі з нараджэньнем Ясіка. Але 
шмат гадоў потым ёй з тугою пры- 
гадваліся азёры, кусты вяргіняў У 
гародчыках і адчайна-безаглядныя 
жаночыя галасы: 


“А Манечкін татулька 
Ды прасіўся ў Бога 
На дзіцяцю паглядзеці...” 


Досьвед фальклёрных практык 
меў пэўныя практычныя наступствы. 
Ларыса раптам зразумела, што ўсе 
чутыя і сьпяваныя ёю раней апра- 
цоўкі беларускіх народных песьняў 
(нават зробленыя “клясыкамі жанру” 
-. Галкоўскім, Шырмам, Копасавым) 
“гэта, мякка кажучы, вельмі далё- 
кія ад фальклёру творы. Дакладней, 
яны й не прэтэндавалі на тое, каб 
называцца фальклёрнымі, гэта была 
акадэмічная музыка, усяго толькі 
ўгрунтаваная на народных мэлёдыях. 
Паўставала пытаньне: а ці нельга 
паспрабаваць сумясьціць несумяш- 
чальнае”? Як-небудзь інакш зблізіць 
гэтыя два палюсы: аўтэнтычны 
фальклёр -- 1 прафэсійнае мастацт- 
ва? Спалучыць пранізьлівую шчы- 
расьць, наіўную даверлівасьць, цём- 
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Нават цяжка зьлічыць, колькі разоў яна 
мусіла пачынаць усё спачатку 


нае загадкавае прадоньне не заўсё- 
ды ўжо зразумелых фразаў -- і му- 
зычную мову ХХ стагодзьдзя, адто- 
чаную вакальную тэхніку, эўрапейс- 
кае выкананьне”? Здаецца, менавіта 
з такога імкненьня і нарадзіўся другі 
кіраваны Ларысай калектыў -- сту- 
дэнцкі квартэт “Каралёначкі”. Ён 
выконваў Ларысіны ўласныя апра- 
цоўкі беларускіх народных песьняў. 
Ужо тады гэтыя апрацоўкі радыкаль- 
на разышліся як з магістральным для 
белсавецкай музыкі аптымізмам по- 
лечкі-скакухі, так і з балотнай “бе- 
ларускаю журбою”. Мэлёдыя, пачы- 
наючыся нібыта ад звыклага парогу 
сялянскае хаты, неўпрыкмет заво- 
дзіла на такую вышыню, дзе маглі 
кружляць толькі буслы і чыстыя 
думкі --- салодка-горкія, як арабіна- 
вы сок. А словы абіраных ёю песень 
-- што гэта былі за тэксты!!! “У ка- 
раля сярод двара стаіць явар зялё- 
ненькі, пад яварам Дунай ціхі..”, “У 
Ерусалім каля места, ой, там ішла 
Божа Маці, несла сьвечачку грам- 
нічную..” (Нагадаю, на дварэ стаялі 
марозныя 80-я.) Падобным чынам, 
мусіць, вылекаваныя ад амнэзіі ўз- 
гадваюць даўно забытае маленства... 

Ларыса супала з Майстроўняй 
адразу, як быццам сынхронна па- 
вярнуліся два ключы ў сакрэтных 
замках, і адчынілася патаемная схо- 
ванка. А ў схованках, як вядома, 
хаваюць дзьве галоўныя рэчы -- 
скарб і зброю. 


ж ж ж 


У 1980 г., калі Ларыса Сімаковіч 
вучылася на 4-м курсе, яе ўзялі 
працаваць хармайстрам у хор Бела- 
рускага радыё й тэлебачаньня. Праз 
пэўны час Ларыса адчула, што пера- 
расла “штатныя” функцыі (якія па- 
лягалі, галоўным чынам, у развуч- 
ваньні партый), і ёй захацелася, як 
яна сама кажа, “быць мастаком”. 
Але як толькі Ларыса паспрабава- 
ла працаваць з калектывам творча, 
рэалізоўваць свае ідэі ўжо як дыры- 
жор, ёй адразу далі зразумець, што 
кожны каток мусіць ведаць свой 
куток. Вядомы кіраўнік хору, народ- 
ны артыст Беларусі, вырашыў, што 
аднаго таленавітага дырыжора на 
калектыў цалкам дастаткова. І ён 
прымусіў Ларысу сысьці. 

Атрымаўшы дыплём дырыжора- 
харавіка, Ларыса апынулася перад 
невырашальнай праблемай: куды 


пайсьці працаваць? На той час у 
Беларусі існавалі толькі тры прафэ- 
сійныя харавыя калектывы, і ніхто 
з кіраўнікоў, вядома, не зьбіраўся 
саступаць ёй месца. Узначаліць са- 
мадзейны хор? Гэта значыла -- ад 
пачатку выракаць сябе на творчую 
нерэалізаванасьць, бо аматарскія 
сьпевы ніколі не дасягнулі б прафэ- 
сійнага ўзроўню, да якога яна пась- 
пела прызвычаіцца ў хоры БРТ. 
Гаворка ішла не аб “прэстыжнасьці” 
-- Ларыса прагнула дасканалага 
гуку, яна чула яго ўнутры сябе і ўжо 
намацвала шлях, ужо нават трохі 
ведала, якім чынам выводзіць хор 
да такога гучаньня. У самадзейным 
калектыве і пра гэтыя мары, і пра 
адпаведны рэпэртуар давялося б 
забыцца назаўсёды: яна мусіла б 
працаваць зь людзьмі, якія нават не 
заўсёды ведаюць ноты, і на пальцах 
тлумачыць таму, хто фальшывіць, 
каб сьпяваў на два таны вьнпэй. 

З гэтай, здавалася б, безвыходнай 
сытуацыі Ларыса знайшла абсалют- 
на нечаканае выйсьце, Яна выра- 
шыла паступіць у канеэрваторыю 
другі раз -- каб стацца яшчэ й кам- 
пазытарам. Менавіта яе згаданыя 
вышэй студэнцкія работы -- апра- 
цоўкі народных песьняў -- прыцяг- 
нулі ўвагу Андрэя Мдзівані, і той 
пераканаў Ларысу, што ёй варта 
заняцца кампазыцыяй усур'ёз. 

..Можа, хто-небудзь думае, што 
вучоба на іншым аддзяленьні ў той 
самай навучальнай установе вызва- 
ляе, прынамсі, ад паўторнай здачы 
адных і тых прадметаў (кшталту 
марксізму-ленінізму альбо этыкі, 
напрыклад)? Дык ён памыляецца... 

Паралельна з вучобай Ларыса 
працавала -- хаця Ясік быў яшчэ 
зусім маленькі, яна не ўяўляла сабе 
жыцьця ў “дэкрэтным зьняволеньні”. 
Працавала ў розных месцах -- з хо- 
рам таварыства інвалідаў па зроку, у 
клюбе заводу імя Леніна. Калі Май- 
строўня распалася на некалькі 
“вузкаспэцыяльных” суполак (літа- 
ратурную, гісторыка-краязнаўчую і 
г.д.), з часткі тых, хто найболыш упа- 
дабаў сьпевы, утварыўся фальклёр- 
ны гурт “Дзяньніца”. Напачатку ім 
кіравала таксама Ларыса. Яшчэ 
празь нейкі час яна адчула, што на-. 
поўніцу ўвасобіць ейныя пляны, 
датычныя выкананьня беларускага 
фальклёру, здолеюць толькі выхава- 
ныя ёю самою з маленства выканаў- 
цы. І Ларыса Сімаковіч робіць на- 


Наша Ніва [10] 5 сакавіка 2001 








ступны знакавы для сябе крок -- яна 
пачынае працаваць зь дзецьмі. Спа- 
чатку гэта дзіцячы фальклёрны ан- 
самбль Палацу культуры тэкстыль- 
шчыкаў. А потым Ларыса пера- 
ходзіць на Беларускае тэлебачаньне, 
стварае фальклёр-тэатар “Госьціца” 
і набірае туды трохгодак. Сярод бы- 
лых майстроўцаў, якія таксама ў 
болыпасьці пасьпелі абрасьці сем'ямі 
ды дзецьмі, лічыцца за вялікі гонар 
аддаць дзіця “да Ларысы”. 


ф ж ж 


“Некаторыя рэчы супадаюць у 
прасторы й часе так дакладна, што 
міжволі пачынаеш думаць пра іхную 
невыпадковасьць ці перадвызнача- 
насьць. Вясновы вечар. Майстроўня, 
якая пасьля філфаку прытулілася ў 
Палацы прафсаюзаў, зьбіраецца на 
сьпеўкі. Туды ж кіруецца й кіраўні- 
чка -- Ларыса Сімаковіч. Яна спус- 
каецца з прыступак кансэрваторыі і 
бачыць, што на Пляцы Волі бульдо- 
зэры пачалі руйнаваць будынак пер- 
шага беларускага тэатру. За некалькі 
хвілін Ларыса дабяжыць да Палацу 
і здыханым голасам паведаміць нам 
гэтую навіну. Па тэлефоне не ўдаецца 
зьвязацца ні з кім з уплывовых лю- 
дзей. Часу на роздум няма. Мастакі 
сьпехам малююць даўжэзны плякат. 
З гэтым плякатам праз паўгадзіны 
мы выйдзем на грудок насупраць 
былога “Патсдаму” і пачнем сканда- 
ваць: “Руйнуецца помнік гісторыі! 
Руйнуецца помнік гісторыі!”. Але 
пакуль плякат малюецца, кожны мае 
час на роздум: сысьці ці застацца. 
Яшчэ ніхто ня ведае, чым могуць 
пагражаць вулічныя акцыі пратэсту. 
Яшчэ не было прэцэдэнту. І таму мы, 
натуральна, баімся. Гэты страх мя- 
шаецца зь ярасьцю і афарбоўвае 
нашыя галасы такой нязвыклай інта- 
нацыяй, што той крык амаль двац- 
цаць год стаіць у мяне ўвуццу. 

..Пакрычаць на ўзгорку нам далі 
хвілін 10, ня болей. 

Не сказаць, каб “рэпрэсіі” супраць 
мітынгоўшчыкаў былі надта ўжо 
страшныя. У турму нікога не па- 
садзілі, штрафаў не прызначалі 
Сулады адрэпэтуюць такія дзеяньні 
значна пазьней). Па месцы вучобы 
або працы затрыманых зь міліцыі 
адправілі “цялегу”. А там ужо на- 
чальства, камсамол 1 партыя мусілі 
разьбірацца з кожным “бунтаўніком” 
паасобку. Мелі непрыемнасьці нека- 
торыя з бацькоў, калі яны займалі 
больш-менш значныя пасады (на- 
прыклад, выкладалі ў інстытуце). 
Кагосьці са студэнтаў-майстроўцаў 
пазбаўлялі стыпэндыі, інтэрнату. У 
мяне асабіста ўсё скончылася схо- 
дам у кабінэце галоўнага рэдактара 
“Чырвонай змены” і атрыманьнем ці 
то вымовы, ці то папярэджаньня, 
забылася. 

Ларысу Сімаковіч выключылі з 
кансэрваторыі “за нацыяналізм і 
прапаганду рэлігійных абрадаў”, уз- 
гадаўшы ёй і здаваныя толькі па- 
беларуску іспыты, і сьпяваны яе 
квартэтам “Ерусалім”, 1 тое, як яна 
аднойчы прапусьціла заняткі, давер- 
ліва патлумачыўшы, што езьдзіла ў 
вёску на хрысьціны. 

Напачатку была роспач. 





Сьвянцяны, Віленск. губ. 8 люта- 
га быў тут суд над Тадэвушам 
Клімашэўскім, каторы закалоў на- 
жом карэспандэнта “Нашае нівы” 
Э.Якубовіча. Клімашэўскага бараніў 
адвакат і абараніў так, што таго 
засудзілі за убійства ўсяго на адзін 
год у адседку, год надзору паліцыі і 
на духоўную пакуту. 

Голуб 


Вільня, 3 дні--ада па б марца 
-- на Лукіскім рынку быў вялікі 
кірмаш; можа, быў бы яшчэ боль- 
шы, каб ня слота на першы дзень: 
цэлы дзень пляскаў мокры сьнег. Усё 
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“Чалавек ня можа паглядзець на 
сябе з заўтрашняга дня. Ён яшчэ ня 
ведае, куды павернецца лёс, і ба- 
чыць перад сабой толькі гэты жудас- 
ны факт: крах усіх плянаў”. 

Але Ларысе шанцавала на добрых 
пэдагогаў. На гэты раз ёй дапамог 
узьняцца Дзьмітры Смольскі. Цяпер 
ужо ён запэўніваў Ларысу, што кам- 
пазытарская дзейнасьць -- менаві- 
та яе шлях. І пераканаў. 

“.Можа, хто думае, што каб вяр- 
нуцца праз год на тое самае аддзя- 
леньне, у тую самую навучальную 
ўстанову, дастаткова “аднавіцца” ў 
ёй, выканаўшы патрэбныя фармаль- 
насьці? Ізноў жа ён памыляецца. 
Трэба здаць усе ўступныя іспыты 
нанова і зноў апынуцца на першым 
курсе. Трэці раз усё пачынаючы з 
чыстага аркуша. 


Ф ж ж 


Ішло лета 1994 г. У кампаніі ўсё 
тых жа былых майстроўцаў мы ад- 
значалі чыйсьці дзень нараджэньня. 
Тэлевізар быў уключаны, але на яго 
ніхто не зьвяртаў увагі, папросту 
нешта там цурчэла, як у ручайку, 
нейкая музыка-танцы-воплескі. І 
раптам чуем: “Першае месца ў на- 
цыянальным конкурсе прысуджаец- 
ца фальклёрнаму тэатру “Госьціца” 
за балет “Інтуіцыя міту”. Гэта быў 
рэпартаж зь Віцебскага фэстывалю 
сучаснай харэаграфіі... 

Мы замерлі, забыўшыся дапіць 
налітыя чаркі і дажаваць каўбасу. 
Балет? Ларыса? Ну так, мы ўжо 
ведалі, бачылі, што “Госьціца” пад 
Ларысіным кіраўніцтвам ня толькі 
сьпявала беларускі фальклёр, але й 
пачала суправаджаць ягонае выка- 
наньне нейкімі незвычайнымі рухамі 
-. гэта былі й не рэканструкцыі ста- 
ражытных карагодаў, і ня копіі тра- 
дыцыйных вясковых танцаў... Кара- 
цей, ня тое, што дасёньня фіксуюць 
этнографы ў беларускіх вёсках. Ня 
тое, што яшчэ сяк-так прасьвечвае 
скрозь напластаваньні стагодзьдзяў, 
а, хутчэй, прамень у адваротным 
напрамку: які быў скіраваны з на- 
шых дзён у гэтую непраглядна-зялё- 
ную смарагдавую глыбіню, адбіўся 
пры самым яе дне ад чагосьці ўжо 
нябачнага і вярнуўся назад. 

Ня ўсім з прыхільнікаў “аўтэн- 
тычнага выкананьня” былі даспадо- 
бы Ларысіны экспэрымэнты ды 
вольнасьці з фальклёрам. Навошта, 
маўляў, патрэбныя ўсе гэтыя падс- 
кокі, павароты, прысяданьні, калі 
“народ сьпявае ня так”? Многія ў 
глыбіні душы дзівіліся, а то й шка- 
давалі, што “Госьціцу” ўсё далей 
заносіць кудысьці ў незразумелы 
бок, некаторыя адкрытым тэкстам 
раілі Ларысе “ўзяцца за розум”. Але 
каб з усяго гэтага раптам -- фэсты- 
валь харэаграфіі? Першае месца? 

Пачаўся гэты балет (на музыку 
Ларысы, натуральна!). Пра што ён 
быў? Пра ўсё, страчанае намі - і 
ўспадкаванае адначасова. Пра тое, 
што не дайшло, не захавалася, не 
перадалося ад прадзедаў нашчадкам 
у выглядзе цэласнага нацыянальнага 
эпасу, касмаганічнай міталёгіі, -- але 
што прысутнічае, хаця й раздробле- 
нае на тысячы аскепкаў, у тых бу- 


ж ткі навязьлі дабра шмат, а наро- 
ду было дык і надта многа. Можа за. 
тым і даражыня трымалася на пры- 
вазныя рэчы. Найбольш было наве- 
зена драўляных рэчаў: начовак, вё- 
дзер, цэбраў, рашот і тд, Начоўкі -- 
так І арш. 4 в. даўжыні і 10 вярш. 
шырыні прадавалі па 4 і 5 злоты. 
Цэбры як асьміна вялічыні па І р. 
С.Гінеўцы, Вілг. Ашмянскі п. -- 
Увосень кожнага году гінеўцы езь- 
дзяць па лясох і скупліваюць кляны. 
Накупіўшы клёну, яны праз усю зіму 
вырабляюць зь яго лыжкі. Каб не 
выходзіла шмат газы, седзючы па 


вечарах, злучаюцца па 10 гаспадароў 


дзённых і звыклых дзеяньнях, што 
нават не фіксуюцца сьвядомасьцю. 
Вось рукі чалавека раскладаюць 
вогнішча. Калышуць дзіця. Наліваюць 
ваду са збанка. Ларыса здолела ўба- 
чыць і, галоўнае, паказаць гэтыя 
рухі так, што яны нібы засьвяціліся 
знутры, набылі галяграфічны аб'ём, 
напоўніліся цалкам іншым сэнсам. 

Балет “Інтуіцыя міту”, гаварыла- 
ся ў анатацыі да яго, гэта “першая 
спроба тэатру перавесьці закадава- 
ную мову фальклёру беларусаў на 
мову плястыкі. Гэта -- спроба сучас- 
ным розумам і эмоцыямі зразумець 
тую інфармацыю, што даецца кож- 
най нацыі на пачатку яе роду”. 

..Мы сядзелі ў дружнай майстроў- 
скай кампаніі, глядзелі балет 1 ду- 
малі, відаць, пра адно: як жа мы ўсе 
памыляліся, думаючы, што ведаем 
Ларысу. І не адразу нават заўва- 
жылі, што Ларыса... сама танчыць 
сярод дзяўчатак-падлеткаў! Танют- 
кая, стрункая, надзіва плястычная. 
Гэта ўжо было занадта! Ну, урэшце, 
існуюць жа нейкія даведзеныя прак- 
тыкай правілы й законы”? Напрык- 
лад, што пачынаць займацца харэаг- 
рафіяй трэба гадоў у 7 -- і ўжо ніяк 
не пазьней за 12. Хто паверыць, 
што можна стаць да балетнага стан- 
ка ў сталым веку 1 засвоіць клясыч- 
ную харэаграфію? Ня ведаю іншага 
чалавека, апроч Ларысы Сімаковіч, 
каму б удаўся гэткі цуд. Увогуле ня 
ведаю чалавека з мацнейшай сілай 
волі... 

Чаму раптам у яе жыцьці такое 
месца пачала займаць харэаграфія? 
Здавалася б, столькі іншых магчы- 
масьцяў для самавыяўленьня -- як 
дырыжорка, як кампазытарка, як 
фальклярыстка, як піяністка, на- 
рэшце. Але “раптам” гэта магло 
выглядаць толькі для староньняга й 
ня вельмі абазнанага назіральніка. 
Ларыса з маленства была неймавер- 
на захопленая балетам. Яшчэ 
школьніцаю яна ўцякала па вечарах 
у тэатар на балетныя спэктаклі - і 
вярталася ў інтэрнат апоўначы, са- 
мотна прабіраючыся паўзь цёмныя 
двары ды вулкі. Дванаццацігадовая 
дзяўчынка сама (!) перазнаёмілася ў 
тэатры з балерынамі і потым у ан- 
трактах заўсёды прыходзіла да іх у 
грымёрку. “Цяпер, з вышыні гадоў, я 
выразна бачу, што нават тады, калі 
я здавала ў школе выпускны іспыт 
па дырыгаваньні -- у гэтым ужо 
прысутнічала харэаграфія...” 

Імкнучыся, які ўва ўсім, да даска- 
наласьці ў сваёй празе авалодаць 
харэаграфічным майстэрствам, у 
1999 г. Ларыса -- не паверыце -- 
паступае ў кансэрваторыю чацьвер- 
ты раз. На нядаўна створанае харэ- 
аграфічнае аддзяленьне. І яе прыма- 
юць -- чалавека, які ня мае нават 
пачатковай харэаграфічнай адука- 
цыі! Але ня ўсе дзьверы можа ад- 
чыніць талент, хоць сабе й памно- 
жаны на ўпорыстасьць ды ўзьведзе- 
ны ў ступень працавітасьцю. Другая 
(ня кажучы ўжо пра трэцюю!) вы- 
шэйшая адукацыя ў нашай краіне 
цяпер можа быць толькі платнаю. 
Грошай на вучобу -- немалых -- у 
Ларысы, натуральна, няма. І тады 


“народны артыст СССР, прафэсар 


Валянцін Елізар'еў (відавочна, ура- 
жаны незвычайнасьцю абставінаў) 
прымае абсалютна неардынарнае 
рашэньне: ён дазваляе Ларысе на- 
ведваць заняткі проста так, без 
усялякіх фармальнасьцяў. 


і па чарадзе робяць адзін вечар у 
адной хаце, другі - у другога іт.д., 
карыстаючы з аднаго сьвятла. Тута- 
ка ад маленькага 6-7 гадкоў хлоп- 
чыка да дзядулі 80 гадоў -- кожны 
мае работу каля лыжак. Сталы ча- 
лавек вырабляе ў пару каля 50 лы- 
жак. Лыжкі гінеўцаў вельмі харо- 
шыя і моцныя. Іх знаюць і ахвотна 
купляюць па 30 вёрст кругам. Перш 
лыжка прадавалася па 3-4 грошы, а 
цяперака па 5-6 капеек. Гінеўцы 
кажуць, што зь іх кожын мае чыс- 
тага заробку ў пару каля 2 руб. 
Янучонак 
10 Сакавіка 1911 г. Мо9-10. 


Сцэна з балету «Інтуіцыя міту» 


Усё ішло добра, покуль студэн- 
там не задалі чарговага заданьня: 
прыдумаць варыяцыі фэі Бэзу (з 
балету “Прыгажуня ў сонным лесе”) 
у клясычным, мадэрновым 1 авангар- 
довым стылях. Адна з гэтых тэмаў 
неяк сама сабой перарасла ў Лары- 
сы ў самастойны твор, працягласьць 
якога зь дзьвюх зададзеных хвілін 
павялічылася да васьмі. Рэакцыя 
пэдагога была нечаканай: “Я задаваў 
на дзьве хвіліны і на музыку Чайкоў- 
скага, а Вы што прынесьлі?” І -- ні 
слова па сутнасьці, ніякай ацэнкі, 
поўнае ігнараваньне.. Ларыса адчу- 
ла, што гэта зь ёй некалі ўжо было. 
Хор БРТ, праца хармайстрам, фак- 
тычная забарона мысьліць і дзейні- 
чаць самастойна... 

Яна здолела здаць іспыты на 
харэаграфічнае аддзяленьне Ака- 
дэміі музыкі, бо пяць гадоў прыхо- 
дзіла на ўрокі ў Опэрны тэатар -- і 
займалася нароўні з прафэсіяналамі. 
Дазвол наведваць урокі ў Опэрным 
сыходзіў таксама ад Валянціна Ёлі- 
зар'ева, які нават і не здагадваецца, 
што падарыў Ларысе пяць найцудоў- 
нейшых гадоў- жыцьця. Бо ў гэтым 
тэатры (зь якім Ларыса з маленства 
мае нейкую містычную сувязь) яна 
сапраўды пачувалася дома: ёй было 
там спакойна і ўтульна. 

Да таго ж, лёс па-ранейшаму да- 
рыў Ларысе сустрэчы з таленаві- 
тымі пэдагогамі. Яна трапіла ў кля- 
су да Аляксандра Мартынава. “Ён 
пэдагог-паэт. Ад яго выпраменьваец- 
ца настолькі роўная і абсалютная 
любоў да кожнага вучня...” 

Празь пяць гадоў заняткаў Лары- 
су не пазнаў на ўроку знаёмы ба- 
летмайстар: запытаўся, што гэта за 
цікавая дзяўчынка. І тут раптам, як 
растлумачылі Ларысе, “тэатар пе- 
райшоў на новы рэжым працы”, і яе 
папрасілі здаць пропуск. 

На апошнюю сваю рэпэтыцыю яна 
прынесла Аляксандру Мартынаву 
вялікі букет ружаў. І, сыходзячы з 
тэатру назаўсёды, нечакана пачула 
за сьпінаю аплядысмэнты. 








Ф ж ж 


У ліпені 2000 г. у маёй кватэры 
зазваніў тэлефон, і я пачула Ларысін 
голас: “Прыходзь на мой канцэрт у 
Нацыянальны мастацкі музэй”. -- 
“Гэта будзе выступленьне 
“Госьціцы” ці канцэрт з тваіх інстру- 
мэнтальных твораў?” -- перапыта- 
лася я. -- “Не. Гэта будзе мой 
сольны вакальны канцэрт. Ты яшчэ 
ня чула мяне ў гэтай якасьці...” 

Паклаўшы слухалку, я адчула, 
што ў мяне зьлёгку едзе дах. Рэч у 
тым, што чыста вонкавы кантраст 
паміж “вакалістамі” і “танцорамі” 
зафіксаваўся ў маёй памяці аж над- 
та яскрава. Калісьці, у часы другой 
беларусізацыі, мне давялося весьці 
ў нашым Опэрным тэатры курсы 
беларускай мовы. Заняткі заканчва- 
ліся дзесьці аб адзінаццатай, і якраз 
у гэты час пачынаўся перапынак у 
артыстаў. Яны зьбіраліся ў тэат- 
ральным буфэце разам: бязважкія 
балерыны ў махровых халатах па- 
верх трыко пілі сок, мажныя сьпе- 
вакі застаўлялі падносы сьмятанай, 
булачкамі, біфштэксамі. Мяне 
вельмі забаўляў гэты дыхатамічны 
падзел тэатральнага сьвету, гэтая 
зрокавая апазыцыя двух вялікіх 
музычных жанраў. Але каб адзін 
чалавек наважыўся паяднаць у сва- 
ёй асобе і адно, і другое? 

-.У мастацкім музэі акурат экспа- 
навалася выстава ІЦагала, таму я 
прыехала задоўга да пачатку кан- 
цэрту 1 паднялася на галерэю. Якраз 
там мяне і засьпеў першы гук -- 
выканаўца расьпявалася перад вы- 
ступам. Але гэта не магла быць 
Ларыса, гэта быў абсалютна не яе 
голас! Я перагнулася цераз балюст- 
раду. Вочы па-ранейшаму спрачалі- 
ся з вушамі. Ля раяля сапраўды ста- 
яла неверагодна прыгожая Ларыса 
Сімаковіч, але голас, які запаўняў 
усю прастору музэйнае залі, нале- 
жаў камусьці, з кім я яшчэ не была 
знаёмая. Бо ранейшую Ларысіну 


Працяг на старонцы 8. 


БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


ЧАС КН2 
4 
зі 
і. 
ХВАЛІ 


ХВАЛІ  22:00-23:30 


06:00 -07:00 


6010, 6170 
9845 
5995 
7295 
9750 


Сярэднія хвалі -- 576 і 612 кгц 


Адрас: 220005 Менск -5, п/с 111; Чіпопгадзка 1, Ргара 110 00 С2 


Інтэрнэт: чмм.5уароаа.ога 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 





Працяг са старонкі 7. 


манеру сьпяваць я ведала зусім няб- 
лага, дый шмат хто з чытачоў “НН” 
таксама -- не ў адной маёй сям'і 
дзеці засынаюць пад касэту зь бела- 
рускімі калыханкамі, даўным-даўно 
запісанымі Ларысай на радыё. Мяк- 
кая, пяшчотная, утульна-хатняя 
афарбоўка яе тэмбру ў гэтых калы- 
ханках цудоўна надавалася для пе- 
сенек “пра ката-варката”. І шмат 
каго гэтая “свойскасьць” зьбіла з 
тропу. У сваёй кнізе “Лінія, што йдзе 
ў бясконцасьць” (1999 г.) Юлія Чур- 
ко акрэсьліла голас Ларысы Сіма- 
ковіч як “невялікі, але чысты”. Сум- 
неўны камплімэнт для прафэсіянала, 
скажам шчыра. Але адкуль было 
ведаць Юліі Чурко, уражанай ба- 
летнымі дасягненьнямі кіраўнічкі 
“Госьціцы”, што Ларыса ўжо не- 
калькі гадоў мэтаскіравана працуе і 
над сваім вакалам? 

На канцэрце ў Нацыянальным 
мастацкім музэі голас Ларысы Сіма- 
ковіч гучаў магутна й раскошна. Яе 
найпрыгажэйшае лірыка-каляра- 
турнае сапрана адну за адной скара- 
ла вяршыні сусьветнага бэльканта 
-- Керубіні, Гендэль, Пэргалезі, 
Страдэла, Рымскі-Корсакаў, Чай- 
коўскі, Пучыні, Варламаў.. Думаць 
не хацелася ні пра што. Хацелася 
стаць пад плынь гэтага голасу і бяс- 
конца слухаць, слухаць яго, адчува- 
ючы, як ён струменіцца скрозь кож- 
ную клетачку істоты. Гэты голас 
гаварыў, што ў жыцьці ёсьць надзея 
і сьветласьць, іён сам быў гэтай 
сьветласьцю. Ужо пасьля чацьвер- 
тага твору выбухнула першая ава- 
цыя, якая фактычна не сьціхала да 
канца канцэрту, перапыняючыся 
толькі выкананьнем нумароў. Адбі- 
валі сабе далоні і тыя, хто прыйшоў 
паслухаць Ларысу, і тыя, хто апы- 
нуўся на канцэрце выпадкова -- за- 
вітаўшы на выставу славутага зем- 
ляка. Сярод апошніх быў і першы 
намесьнік міністра культуры Ўла- 
дзімер Рылатка. Ён некалькі разоў 
пераходзіў зь месца на месца, слу- 
хаў з розных кропак -- з галерэі, зь 
лесьвіцы. Па твары было відаць: як 
музыкант ён зразумеў, што сутык- 
нуўся з унікальнаю зьявай -- але ня 
можа адразу ў гэта паверыць. А 
пасьля канцэрту ў яго зь кінарэжы- 
сэрам Віктарам ІЦавялевічам ад- 
быўся красамоўны дыялёг: 

-- Ну, як уражаньні? -- папытаў- 
ся ІЦавялевіч. 

-- Ведаеце, для мяне гэта было 
адкрыцьцё, -- шчыра сказаў Ры- 
латка. 

-- Што, Шагал? 

-- Не, Сімаковіч... 

Пра гэтую размову Віктар ІПавя- 
левіч апавядае празь некалькі дзён 
пасьля канцэрту, калі мы з Ларысай 
сядзелі ў рэпэтыцыйным пакоі 
“Тосьціцы” 1 спрабавалі разважаць 
на тэму: а што далей? 

Каб жа гаворка ішла пра нейкую 
маладую й нікому не вядомую сьпя- 
вачку з такімі вакальнымі дадзе- 
нымі, ясная рэч, што трэ было б ісьці 
да дырэктараў Опэрнага тэатру, 
філярмоніі і крычаць пра тое, інто й 
на нашых суглінках часам трапляец- 
ца самародкавае золата. Але Лары- 
са Сімаковіч -- далёка не пачатко- 
вец, Яе дасягненьні ў розных сфэрах 
музычнага мастацтва неаспрэчныя. І 
я ніколі не паверу, што яна пагадзі- 
лася б звузіць абсяг свае творчасьці 
да адной толькі кар'еры сьпявачкі. 
Таму й пытаюся: якія яе амбіцыі ў 
гэтай галіне? 

Ларыса адказвае проста. ІШто яна 
цяпер валодае сваім голасам на- 
столькі, што адчувае ў сабе сілы 
брацца за самыя складаныя вакаль- 
ныя партыі. ІЦто на канцэрце яе не 
асьляпіла захапленьне публікі -- 
наадварот, яна выразна ўбачыла 
свае слабасьці, і цяпер дакладна 
ведае, у які бок кіравацца. “Тэхніч- 
ны момант зроблены -- рэгістры 
выраўнаныя, голас паддаецца. Тая 
праца, якая засталася, -- гэта су- 
цэльная асалода. Гэта маніпуляцыя 
з тонкай гукавой матэрыяй, якая 
сама кудысьці разьвіваецца, а ты 
слухаеш і спасьцігаеш. Няма мяне, і 
слухачоў няма, а ёсьць тое, што 
ёсьць у гэтым гуку, і яму трэба даць 
адбыцца... Гук -- гэта хваля; якая 


ЮРЫ ПЛЮШЧАЎ 


нясе інфармацыю. Ад характару 
інфармацыі залежыць узьдзеяньне 
гуку, пры слушнай інфармацыі яно 
павінна быць лекавым. Гукам, як 
лязэрам, можа ачышчацца прастора”. 

Ларыса марыла б, напрыклад, пра 
канцэрт у Камэрнай залі філярмоніі. 
Але ідыятызм сытуацыі ў тым, што 
чалавек, які двойчы скончыў кан- 
сэрваторыю па іншых спэцыяльнась- 
цях, ня можа лічыцца прафэсійным 
сьпеваком -- і таму ня мае права ні 
на залю для сольнага канцэрту, ні 
нават на афішу для яго. 

“Дык як жа табе не прыйшла ў га- 
лаву самая натуральная думка -- 
што трэба паступіць у кансэрваторыю 
пяты раз?” -- не вытрымліваю я. 

Мы сьмяемся разам, але ня надта 
вясёлым сьмехам, усьвядоміўшы, 
што абсурду ў гэтай ідэі ніяк ня 
больш, чым лёгікі. 


Ф ж Ж 


той жывы заўсёды спажывае 
нейкі боль 
(няхай сабе ня пяць!) 
проста дзьверы на пятлі іржавай 
ветрам вернасьці рыпяць 
рыпяць 
рыпяць 
нехта адчувае болю болей 
выйсьце бачыць жадны 

на ўвесь сьвет 
бо калі ні выхаду ні болю 
дзе мастак 
музыка 
дзе паэт 


Верш належыць Барысу Жанча- 
ку, мужу Ларысы Сімаковіч. Пра 
гэты ўнікальны саюз двух надзвычай 
творчых людзей -- музыкі 1 паэта -- 
варта, безумоўна, напісаць асобны 
артыкул, а яшчэ лепей -- апавя- 
даньне ці паэму, і я вельмі спадзяю- 
ся, што нехта некалі зробіць гэта 
лепш за мяне. 

У тым будучым творы знайшлося 
б месца і рамантычнаму каханьню 
(малады настаўнік Барыс Жанчак 
выкладаў Ларысе беларускую мову, 
калі яна вучылася ў “Парнаце”), і 
вернасьці, і ахвярнасьці, і дзясяткам 
супольных творчых праектаў. 
Апошні зь іх -- “Гры алегорыі Пра- 
вялебнай Панны” для голасу і камэр- 
нага складу. Адна з частак гэтага 
твору гучыць на кампакт-дыску “Ле- 
генды Вялікага Княства”. А той, хто 
трапіў 3 сакавіка ў Палац дзяцей і 
моладзі на рыцарскі фэст, мог паба- 
чыць “Алегорыю..” і ў харэаграфіч- 
ным увасабленьні. Дарэчы, калі хто 
ня ведае: хлопец, які падчас высту- 
пу “Госьціцы” пранікнёна сьпяваў 
народныя песьні, а таксама выконваў 
у “Алегорыі.." ролю Музыкі-Ваяра, 
-- гэта Ян Жанчак, студэнт перша- 
га курсу музычнай вучэльні. 

«ЭКанчына, якая з маленства пе- 


радусім выбірае прафэсійную твор- 
часьць, якая жыве не ў кватэры, а 
ў музыцы, мала надаецца на ролю 
“хатняе котачкі”, і конкурсы на леп- 
шую вышываную сурвэтку яе ня зва- 
бяць таксама. Але гэта значыць 
толькі тое, што шлюбы творчых 
людзей ня мусяць ацэньвацца па- 
водле традыцыйных крытэраў. 

Асабіста ў мяне саюз Барыса 
Жанчака і Ларысы Сімаковіч выклі- 
кае здаровую зайздрасьць. Па-мой- 
му, гэта проста неверагодная ўдача 
-- ведаць, што можаш ва ўсім спа- 
дзявацца на чалавека, з кім назаў- 
сёды злучыў свой лёс. ІЦто калі ты 
ня маеш часу гатаваць вячэру, то 
папросіш мужа, і ён падсмажыць 
бульбу. А калі табе спатрэбіўся 
тэкст для новай песьні, ты таксама 
зьвернешся да мужа (бо хто лепш за 
яго адчуе, якіх менавіта словаў ты 
прагнеш?) І ён для цябе абавязкова 
напіша выдатны верш. Напрыклад, 
вось такі: 


гэта воблака з тваім воблікам 
зьбег дажджынак ці ветру зьбег? - 
гэта я адзінотай восеньскай 

гэта я ўспамінаю цябе 


гэта намаразь нібы навалач 
паўтарае цябе цяпер 

што мароз са сваёй выяваю - 
гэта я ўспамінаю цябе 


хай вятрыска блакіт праторуе 

за акном лядзяш растае 

што ні ўбачу - дык непаўторныя 
адшукаю рысы твае 


ж ж ж 


За 20 гадоў творчай дзейнасьці 
кампазытарка Ларыса Сімаковіч 
напісала музыку да спэктаклю “Ка- 
лыска чатырох чараўніц”, пастаўле- 
нага ТЮГам, музыку да ўсіх 
фільмаў Віктара ІЦавялевіча з цык- 
лю “Да вас, сучасьнікі мае”, сымфо- 
нію, сымфанічныя карціны “Мура- 
ванка” 1 “Пачатак роду”, пастараль 
“Зьвеставаньне”, інструмэнтальныя 
п'есы, шмат твораў для зьмяшана- 
га складу хору і мноства песень. З 
усяго пералічанага гучала толькі 
музыка да фільмаў і спэктаклю. 

Ёю створаныя для “Госьціцы” ха- 
рэаграфічныя мініятуры “Яблычны 
спас” і “Шляхамі ў вечнасьць”, а 
таксама шэсьць аднаактовых бале- 
таў - прычым, падкрэсьліваю, ство- 
раны ад пачатку і да канца: ня 
толькі музыка, але і харэаграфія, і 
пастаноўка. Сярод іх, апроч “Інтуі- 
цыі міту”, “Нябога” (кажучы словамі 
самой Ларысы, твор “пра сустрэчу з 
самім сабой, пра тое, як сутыкаюц- 
ца дабрыня й агрэсія, якія жывуць у 
кожным чалавеку”), “Калінаў мост”, 
“Эўтаназія. Апошні рытуал”, “Наци- 
ональный интерес” (як напісала 


» «« 


“Культура”, “трэба ведаць беларус- 
кую патрыётку Сімаковіч, каб 
ацаніць сарказм назвы, наўмысна 
расейскамоўнай”). І яшчэ “Жах”, 
аднойчы паказаны ў філярмоніі на 
канцэрце “Госьціцы”. Ён мае падза- 
галовак “Сучасная байка” і ўвесь 
пабудаваны на аўтэнтычных пры- 
казках, прымаўках і песьнях, спалу- 
чаных з харэаграфіяй у стылі фолк- 
мадэрн. Што ж датычыць змрочнай 
назвы, дык Юлія Чурко слушна заў- 
важыла, што гэты балет “працяты 
трагічным сьветаадчуваньнем”. 

Пабачыўшы некаторыя з гэтых 
балетаў, рэжысэр Валеры Мазынскі 
сказаў, што такое эмацыйнае ўзру- 
шэньне, якое робяць Ларысіны тво- 
ры і яе акторы, ён вельмі рэдка 
адчуваў на драматычнай сцэне. Але 
паглядзець Ларысіны харэаграфіч- 
ныя творы немагчыма, бо “Госьціцы” 
няма дзе іх паказваць -- тэатар 
амаль не выступае. Больш за тое: 
калектыў, які фармальна існуе пры 
Беларускім тэлебачаньні, апошні 
раз здымаўся тым самым тэлеба- 
чаньнем у 1998 г., дый то вельмі 
фрагмэнтарна. З усіх балетаў тэле- 
бачаньне дэманстравала толькі 
“Інтуіцыю міту” у рамках 
трансьляцыі з ужо згаданага Віцеб- 
скага фэстывалю. Інакш, як сьвядо- 
мым ігнараваньнем, замоўчваньнем, 
зьдзейсьненым на чыйсьці загад, 
такое стаўленьне не назавеш. 

“Тосьціца” стваралася, калі тэле- 
бачаньне ўзначальваў Генадзь Бу- 
раўкін. Ён сам быў вельмі зацікаўле- 
ны ў гэтым калектыве, і таму ства- 
раліся ўсе ўмовы для працы фальк- 
леёр-тэатру, часта запісваліся пера- 
дачы зь ягоным удзелам. Зьмяніла- 
ся кіраўніцтва -- зьмянілася і стаў- 
леньне. У 1999 г. Ларысе нават не 
перадалі запрашэньне на чарговы 
Віцебскі фэстываль сучаснай харэ- 
аграфіі, якое прыйшло на адрас тэ- 
лебачаньня з пазначэньнем калек- 
тыву і кіраўніка. 

У фальклёр-тэатру няма мэнэ- 
джэра, які б займаўся арганізацыяй 
канцэртаў, як няма і магчымасьці 
ўзяць чалавека на гэтую пасаду, бо 
штатны расклад не прадугледжвае 
такой адзінкі. І калі нават аформіць 
патэнцыйнага мэнэджэра “артыстам 
катэгорыі” -- то хто ж пагодзіцца 
працаваць за жабрацкі аклад 28 
тыс. рублёў? Да слова: аклад самой 
Ларысы Сімаковіч як кіраўніка ма- 
стацкага калектыву на Беларускім 
тэлебачанні складае каля сарака 
даляраў. Гэта адзіная яе крыніца 
даходу. І зараз вы зразумееце, чаму 
я мушу пра гэта сказаць. 


ж ж ж 


Нядаўна мне трапіліся словы 
польскага філёзафа Кшыштафа 
Чыжэўскага, якія ўразілі сваёй жор- 
сткай дакладнасьцю. 

“Ты можаш шмат гадоў сумленна 
над нечым працаваць, можаш мно- 
гаму навучыцца і шмат дасягнуць, 
але ў жыцьці прыйдзе такі момант, 
калі ты ўсё аддасі, калі табе давя- 
дзецца аддаць гэта ўсё за бесцань, 
за фігу з макам. І калі ты й надалей 
будзеш стаяць на сваіх нагах, калі 
не затрэцца тваё імя, гэта значыць, 
што ўсе гэтыя гады ты працаваў над 
нечым зусім іншым, нечым непараў- 
нальна больш важным, чымся ней- 
кія званьні і становішча ў сьвеце”. 

Жыцьцё часта падаецца нам роў- 
най, даволі аднастайнай і трошкі 
нудотнай чарадой дзён -- але толькі 
да моманту, пакуль ня здарыцца 
штосьці, што ўшчэнт зруйнуе гэтую 
стабільнасьць і не пакіне каменя на 
камені ад звыклага сьветаўпарадка- 
ваньня. Падрыхтавацца загадзя да 
такога выпадку немагчыма. Пры су- 
стрэчы зь ім нельга не разгубіцца. І 
ў першае імгненьне гэтага землятру- 
су чалавек заўсёды застаецца адзін 
пад заваламі. 

А вось далей бывае па-рознаму. 
Ён можа вельмі хутка сканаць у 
самоце і цемры, згубіўшы надзею 
вырвацца з палону, -- а можа па- 
чуць праз тоўшчу абрынутага бэто- 
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ну далёкія галасы сяброў. І будзе 
трываць, ведаючы, што яго абавяз- 
кова выцягнуць. 

Некалькі месяцаў таму ў Ларысы 
Сімаковіч пачаліся праблемы са зда- 
роўем. Раптоўна і катастрафічна. 
Гэта не сьмяротная хвароба, дзяка- 
ваць Богу. Аднак вылечыць яе кан- 
сэрватыўнымі сродкамі -- гэта зна- 
чыць, без апэрацыйнага ўмяшаньня 
-- сёньняшняя мэдыцына ня ў ста- 
не. Але ж такія апэрацыі звычайна 
робяць у веку, калі людзей больш не 
хвалююць ненапісаныя сымфоніі і 
непастаўленыя балеты!. Ня кажучы 
ўжо пра магчымыя ўскладненьні. І 
пра неверагодныя грошы, якіх гэтая 
апэрацыя каштуе. 

З уласьцівым іхнай прафэсіі дра- 
бочкам цынізму хірургі дадаюць: 
крытэрам для неадкладнай апэрацыі 
можа служыць толькі ўласнае адчу- 
ваньне болю. Гэта значыць, пакуль 
можаш -- цярпі. Жыві на анальге- 
тыках, спрабуй перасоўвацца ракам 
ці бокам --- гэта твае праблемы. Але 
памятай, што ад гэтага болю ты не 
ўцячэш нікуды, апроч як пад лязо 
скальпеля. 

Што такое цярпець гэты боль, 
безумоўна, не апішаш словамі. “Уяві 
сабе лямпачку ў 500 ват, якая ўвесь 
час засьціць увесь навакольны 
сьвет, і нельга ні адвесьці вачэй, ні 
заплюшчыць іх. Гэта прыблізна тое 
самае”. 

У дні, калі дапамагаюць якіясь 
моцныя лекі, Ларыса езьдзіць на 
рэпэтыцыі, ставіць для “Госьціцы” 
новыя харэаграфічныя нумары. “Я 
глыбока перакананая, што мастака, 
музыку нехта павінен, што называ- 
ецца, пхаць у плечы, Каб яму не 
даводзілася самому хадзіць, напрык- 
лад, у той самы мастацкі музэй і 
прапаноўваць свой канцэрт. А ў 
адказ чуць ад дырэктара, які яшчэ й 
у вочы ня бачыў ні мяне, ні 
“Тосьціцы”, -- “Нам лапці ў музэі 
непатрэбныя”. Такія рэплікі мяне 
забіваюць, і трэба шмат часу, каб 
ізноў узьняліся апушчаныя рукі. 
Калі я выконваю абавязкі мэнэджэ- 
ра, дык адчуваю, што займаюся сва- 
ёй асобай, а калі працую творча, то 
займаюся нечым іншым, нашмат 
важнейшым. Я ўсё чакаю, калі ж 
тое, што я раблю, спатрэбіцца нека- 
му яшчэ. І ведаю, што магу не дача- 
кацца”. 

Ня ведаю, ці валодае хто-небудзь 
з чытачоў “НН” дастатковай уплы- 
вовасьцю, каб дапамагчы “Госьціцы” 
і самой Ларысе прабіцца да гледача. 
Але ёсьць рэчы, якія нам пад сілу 
зрабіць безумоўна. Па-першае, мы 
можам сабраць для Ларысы грошы 
-. лекі 1 мэдычныя паслугі, якія пат- 
рэбныя ёй, шалёна дарагія. Па-дру- 
гое, Ларысе зараз вельмі прыдаўся 
б кампутар -- “я не самотны, я 
выхад маю на сэрвэр пана Марціна 
Кухты...” Па-трэцяе, - хаця я ня 
веру ў цуды -- чыесьці мэдычныя 
парады, верагодна, маглі б пры- 
несьці ёй прынамсі часовую палёгку. 

Я амаль ня веру ў дзівосы, але 
ўсё ж напішу і пра ідэі з разраду 
фантастычных. Кансультацыя ці, 
магчыма, лячэньне за мяжой. А хто 
ведае, а раптам?. Беларусы ў сьвеце 
жывуць паўсюль. Сярод іх, безумоў- 
на, ёсьць і людзі нябедныя -- а што 
мы, нацыя зломкаў, у рэшце рэшт? 

Нас усіх -- хто прачытае альбо 
можа прачытаць гэты нумар газэты 
-- рэальна ўжо шмат. А Ларыса 
Сімаковіч у нас адна. І самыя гучныя 
словы ў яе адрас заслабыя, каб 
быць адэкватнымі. 

“Кожнаму ў маленстве даводзіла- 
ся забаўляцца з дроцікам: перагінаць 
яго туды-сюды, туды-сюды, аж па- 
куль тонкі мэтал ня вытрымае й 
зломіцца. Але нікому ня думалася, 
што ролю такога дроціка мы будзем 
усё жыцьцё станавіць сабой. Напэў- 
на, яна даецца чалавеку разам зь 
несьмяротнаю душою --- мяжа тры- 
валасьці на злом. І хутчэй за ўсё, 
апякуючыся першым, мы павялічва- 
ем другое. 

Віялета Кавалёва 
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Біктар Шніп 
жж 


Мы пражылі дваццатае стагодзьдзе, 

Як дзень адзін, самотны, нібы сон, 

І сьветлы, нібы зорка ў мёртвым лёдзе, 
І чорны, як на рэштках Храма звон. 


Мы аддалі дваццатае стагодзьдзе 
Вятрам, якія падымалі пыл, 

І пыл стаяў, нібыта крыж прыродзе, 
І на крыжах трымаўся небасхіл. 


Мы прапілі дваццатае стагодзьдзе, 
І нас амаль няма, ёсьць толькі крык, 
Што мы жывыя, што мы не ў балоце, 


Хоць шмат хто з нас народам быць 
адвык... 


Мы пражылі дваццатае стагодзьдзе... 


Баляда волі 


Не пускайце мяне вы на волю, 
Не шапчыце пра волю вы мне, 
Бо люблю сваю сумную долю, 
Нібы костачку вішні ў віне. 

А дзе воля - ніхто з вас ня знае 
І ніколі ня будзе ўжо знаць, 

Бо над вамі ўжо д'ябал лятае 

І ў вас вочы, як пекла, гараць. 
Не пускайце мяне вы на волю, 
Бо я волі баюся, як вы, 

Бо я ваш, бо я з вашага поля, 
Дзе ўздымаецца попел сівы 

Аж да хмар са згарэлага Храму, 
У якім не маліліся мы, 

А малілася нашая мама, 

Каб ня зналі сумы і турмы: 
Адзінокія, сумныя дзеці, 

Што хацелі, каб лепей было... 


“Не ўтрымаць вам мяне, бо я - вецер, 


І ў віне я ня бачу сьвятло... 


Ж жж 


Вялікая, самотная Расія, 

Заўсёды ў золаце і ў лахманах, 
Глядзіш у далечы, табе чужыя, 
Нібы на голае дзяўчо манах. 

А мы ня ўдалечы, мы прад табою, 
Ня бойся, мы нікуды не ўцячом 

І не зьнясем сваю зямлю з сабою 


Ні ноччу цёмнай, ні найсьветлым днём. 


Вялікая, самотная Расія, . 

Як многа азіятчыны ў табе, 

Ды гарады люблю твае малыя,” 
Дзе ў ноч на вадасьцёкавай трубе 
Іграе вецер Глінку для паэта, 

Які прыехаў не з краёў чужых, 

А зь сьветлага бярозавага лета, 
Дзе многа прыгажуняў маладых, 


Што хочуць годна жыць пад родным 
небам, 


Дзе вечна продкі нашыя жылі, 
Якім зямлі чужой было ня трэба, 
Ды не цураліся сваёй зямлі. 
Вялікая, самотная Расія, 
Вялікай будзь, як боскія дамы, 
Не з-за таго, што зьнікнем мы, 
А з-за таго, што будзем мы! 


: Што. часам ты-- 








“““Як забыўся на самыя” 


“малыя”, 





Гады бяруць разьбег, 
Задумайся глыбока, 
Прыгледзься да сябе, 
Прыгледзься пільна з боку 
Высокай той гары 

Крутой -- магілы брацкай! 


Гарачая пара 
Настала 
Разабрацца: ч 


Хоць кожны не сьвяты, 
Ды ўсе твае пралікі 
Вялікія у тым, 

- двулікі! 


Нялёгка з быць “сабой. 


Цяжэй, чым сам, быць ”. 
лепшым. 


Вядзі з сабою бой -- 
Ў табе твой вораг зьлейшы! 


Ён гнеў твой разьдзімаць 
Амаль зь нічога ўмее! 


А ты сябе трымай - 
Хоць рукі занямелі! 


Імкні сябе, 
“Куды 
Сумленьне папрасіла б, 


Свой шлях трымай, як 
27. СЬЦЯГ, 


Хоць - сьмерць вачмі, 
“касіла с саў 


Калі за праўдў адЗёш, 


Страшней за ўсё.-- збаяцца! 


і Героі за цябе ж -- 


Гарой магілы брацкай! 


Ну“як ты апраўдаць 
Надзеі іх ня зможаш 
Г ворага свайго 
Зацятага ня зможаш?! 


“Ні ў якім - не забудзь 


2. .Пра доўгі доўг свой. самы: 
“Ты Чалавекам будзь 
“2З'апойніх сіл часамі! 


НЕ ХВАЛЮЕ 


Не-хвалюе прыхільнасьць да”. 


роднае мовы, 
Бо забыўся на самыя 
простыя словы, 
Бо заплюшчаны вочы ад 
раньня да ночы, 

Бо ня здольны да цёмнай -: 
кватэры дакрочыць. 
Хай глядзяць і сьмяюцца з: 

такога прывіда, 
У азёры плююцца свайго 
краявіда, 
Спадзяюцца на чорнае 
злоснае сонца, 
Што няшчадна ўсё губіць і а 
паліць бясконца... 





Не хвалюе прыхільнасьць да 
роднае мовы, 





простыя словы. 





Бог жыве на небе?. 
А можа, ў нашых душах? 
А, можа быць, і недзе, 


“ дзе зараз нас няма? 
“Няма і ўжо ня будзе 


і не было ніколі. 
І ці жывем напраўду 


у гэтым сьвеце мы?. .:::;;; 


АЛЕНА АДАМЧЫХА 








../ быў водгук мэлёдыі -- 
дрогкі 
на кончыках пальцаў 


“мяккі пылок хваляваньня. 


Г быў водар мэлёдыі - 


водар азёрнага срэбра 


2-ў перастаялай траве. 


75. Г быў смак у мэлёдыі - 


водбліск апошняга промня 


“ў вясёлкавым крышталі. 


2. быў подых мэлёдыі - 
гУсон адзічэлага ветру 
ў сьпелым закінутым садзе:.:.. 


га быў смутак мэлёдыі -- 














7 “па сьвятле ў несканчонай 


значы, 


па Храме ў засьмяглай 
пустэльні 


і па забытай Радзіме. 
з е я 


Вечар Я 
нажніцамі стрэлак ... 
на-цёмнай сьцяне 
рэжа хвіліны маўчаньня 


спа сёньняшняй порцыі 
“стрыманага захапленьня 
7 здольнасьцю сонца 


паміраць несапраўдна, 

даючы зразумець 
-бескарыснасьць 

начной дыядэмы. 


Потым, на золку, 
27. першы ж промень зруйнуе 
“тысячы закаханасьцяў 
“у далёкія зоры: 
геа зараз - 

2-г“час налівацца. 
“мэнтолам ночы, 





легкаважна забыўшы, 
што хутка 

прыйдзе 

зіма. 


е 6 


На досьвітку сё А 
вясновых зёлак водар, 
Іскрыцца срэбрам 
невядомы шлях. 


“Здаецца, мне аднога толькі 


шкода, 
Што не магу імчаць 
на цягніках... 


““ВОЛіЗА КАЛЕНІК Куды? Туды, 


цягніковых гулкіх, 
гс Як не чакаць, 


“Мы - канстанта, 


2.7 Сьвятая; 





7 Ды гук нямы, чужы. 


СА можа, і гаворыць ён, 












а акім, як быў, такім, як. 







: “Чытай Свой імясьпіі 


5 “Трэба, прыйшоўшы на Хьвег.: 


НАЦЫЯ ПАЭТАЎ 1. Б 


Трэба ўсьвядоміць сябе 
чалавекам, 

Сэнс існаваньня свайго 
уразумець. 


Не-саступаючы крыўдам 
і зьдзекам - 

Хай бы:якая бяда ні была - 

Трэба пражыць на зямлі 
чалавекам, 

Ёй не пакінуўшы ў 
спадчыну зла. 


Не ўратаваць нас замовам 
і лекам - 

Як ні адхрышчвайся ад 
небыцьця: 

Трэба сыходзіць зь зямлі 
чалавекам, 

Не сапсаваўшы канцоўкі 
ЖЫЦЬЦЯ. 


і, пры разьліку 
3 адпушчаным векам, 
“Боль з асалодай прыняўшы 
яго, 
Тое -- якім ты пражыў 
чалавекам, -- 
Будзе цаной існаваньня 
твайго:: 





ДА СОНЦА 
І СВАБОДЫ 


Прыходзіў Ён адтуль, дзе 
вольны вецер, 





Дзе сонца і свабоды - 
-“куды бяжыць чыгунка, цераз край. 
Дзе колераў і гукаў Прасіў: «Мяне больш не 
- “карагод, шукай 
Пад грукат колаў На тым далёкім ладным 


сьвеце 





Мяне ты ці пазнаеш, як 








як не шукаць Ша “сустрэнеш? 
“прыгод? Мой храм навокал будзе. І 
нідзе - 
МЫ - КАНСТАНТА Для тых, хто з ношаю 
Сьвятлане С. брыдзе, 


Хто цягне крыўды, 

бы каменьне. 
Душа Атлянта -. ае са 
: Ты лепш знайдзі хоць колькі 


гг.Моцная, б “ 
:- Непарушная:: п; сДоорых словаў, - 
“Мы -. дарога, ачуцьце сьветлае дадай 


Дах, 
а аа сытых з 
27 Для сьляпых -- 
рае На. душы, сэрцы” 
: “нездаровых. 


Абраная Богам; -- 
Адзінадушная; 


Сонца гарачае -- жыцьцё... 


Каханьне -- гарачае Адыдзе хай нянавісьць 


сэрцабіцьцё... гу былое, 
А Вясна - гэта Мы, Н А зь ёю разам здрада 
І Пачатак - Мы. “ 1979] хлусьня - 
Усюды Мы; дзе няма зімы. “Цябе ж зьнявечыць 
2. мітусьня. 





-.Разьбі люстэрка, ты крывое. 









1 ў кожным--” злым ці 


- ЖЫВОЕ ІМЯ : расы, 
С НАРОДУ ра», " 
а, Праклён ня скажаш, каб ня 
імя народу на шляхах, згас 
7. Якімі продкі йшлі, Агонь жыцьця ў самім да 
. Ты гуку роднага шукаў, веку. 


Ланцуг твой -- сэрца. Сэрца 


-- твае крылы. 
“Мо ты ня чуеш - сьпіш: Ты моцна прыкаваны да 
: зямлі - 


Малі да Бога -- не малі - 


Пакуль хоць дзень табе 
НЯМІлЛЫ. -: 


ёсьць, 


Я ведаю: ты сьніш вольны 
вецер, 
Руку даю -- сваю мне 
..” працягні, 
Спакойна ў заўтра зазірні: 
Бяз гора будуць твае дзеці. 





каб не дарэмна растраціць 


яго, Жыцьцё маё -- твой лёс. 


Дарма ня трызьні, 








-. Чалавекам, Адчуеш, веру, сам, што час 
Ім і застацца да сов. настаў. 
свайго. Успомніш пра мяне, 
2. Хрыста, 


Каб не лічыцца ў людзей”... 
недарэкам;::.; 

Годнае месца між:імі 
займець; 


А, сьвет увесь наноў 
спасьцігнуць». 


Ш о. КУЛЬТУРА 





ЖАБПВІГЯ ЗЦОіУНУ 
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Горкі кавалак хлеба 


ЭСЭ 


Раней, калі на стале селяніна ля- 
жаў пад абрусам бохан хлеба, лічы- 
лася, што сям'я жыве ў дастатку, 
што гаспадар заможны. Але не заў- 
сёды так бывала цягам таго часу, які 
мне ўжо пашанцавала пражыць. 

Успамінаецца раньняе маленства, 
калі я мог схавацца ў жыце на аса- 
бістым бацькавым шнуры на папла- 
вах, нарваць на мяжы васількоў і 
нават паласавацца каля вялікай 
грушкі. 

Аднак хлеба на стале пад абрусам 
ня памятаю. “Чэкар” (гэтак называ- 
ла маці нас, сваіх пяцёх нашчадкаў) 
не дазваляла яму залежвацца і 
чарсьцьвець. Тыя тры-чатыры “як 
жарон, буханкі хлеба”, якія пякла 
маці два ці тры разы на тыдзень, 
зьнішчаліся намі старанна да апош- 
няй скарынкі. Час ішоў, мы падрас- 
талі, “заместа палосак убогіх і 
вузкіх калгасныя нівы, як мора, 


ляглі”. Аднак мукі ў нас ад гэтага не. 


пабольшала, і хутка хатні хлеб маці 
перастала выпякаць. Мы, дзеці, ця- 
пер толькі ўспаміналі, як церліся ля 
прыпеку, замінаючы маці дастаць зь 
печы круглы, пахучы, пульхны, ча- 
сам падгарэлы бохан, каб адкалуп- 
нуць пачарнелую скарыначку і пала- 
савацца ёй. Цяпер хлеб, набыты ў 
краме, хаваўся ў куфар пад замок і 
прыносіўся да стала толькі падчас 
абеду. А каб купіць кілё ці два хле- 
ба (у адны рукі больш не давалі), 
яшчэ трэ было кілямэтры два ісьці да 
крамы, займаць чаргу, лепей зь ве- 
чара, начаваць там. І тады ўжо, калі 
ня выціснуць з чаргі, можна было 


мець гарантыю, што сям'я пасьнедае 
з хлебам. 

Калі ж не атрымлівалася, елі 
праснакі -- прэсныя аладкі, замяша- 
ныя на жытняй ці ячнай муцэ і ва- 
дзе, сьпечаныя на патэльні. Каб ат- 
рымаць муку, нам, дзецям, трэ было 
прыцемкам ісьці на калгасную ніву па 
каласкі. Іх потым сушылі на печы, 
выцярушвалі зярняткі, веялі і ішлі 
да суседа, у якога цудам захаваліся 
жорны (бо ў астатніх сяльчан кал- 
гасныя актывісты паразьбівалі іх на 
дробныя кавалкі), -- змалоць на 
муку. Цяпер ужо думкі аб кавалку 
хлеба не пакідалі ні малых, ні ста- 
рых. 

Хто мог купіць, купляў, хто не - 
пераходзіў на “другі хлеб”, ці, як 
цяпер кажуць, -- “бульбяную дые- 
ту”. Адсюль, відаць, і ганебная на- 
шая мянушка -- “бульбашы”. 

Гэта адбывалася ў тыя часы, 
“калі мы былі багатыя мясам, і хле- 
бам, і рыбай”, а некаму ўжо “па 
трубах да хат прыбягала вада”. 
Цяжка ўспамінаць пра лусту хлеба 
і ў ваеннае ліхалецьце. Хай яно 
сабе! На вайне, як на вайне, як ця- 
перака ў Чачэніі. 

А жыцьцё людзкое бяжыць і ча- 
сам зьмяняецца, людзі нараджаюц- 
ца і паміраюць, а хлеб, як і спрадве- 
ку, для простага чалавека застаец- 
ца асноўным харчам. 

У найноўшыя часы, калі за цю- 
менскія нафтадаляры пачалі куп- 
ляць зерне за мяжой, хлеб у крамах 
можна было набыць і без чаргі. Быў 
ітакі працяглы пэрыяд, калі звычай- 
на адзіны гатунак хлеба завозіўся ў 
сельскія крамы для людзей другога 
гатунку, якія набывалі яго без чаргі 


на 2-3 сутак для сябе і свойскай 
жывёлы. 

У гарадах цывілізацыя пайшла 
значна далей, асабліва за апошняе 
дзесяцігодзьдзе. У Полацку ў вітры- 
не можна ўбачыць некалькі гатун- 
каў хлеба, адрозных паводле тэхна- 
лёгіі, складу, формы, ну і, вядома, 
якасьці і цаны. 

Учора жонка прынесла з крамы 
кавалак падавога хлеба вагою 350 г, 
нарэзанага скібкамі і адмыслова 
запакаванага, праўда, даражэйшага. 
Дзіўлюся і пытаю: “Ці не замежны?” 
“Можа і так, -- адказвае, -- на 
Задзьвіньні ўжо больш за месяц 
прадпрымальнікі гандлююць тань- 
нейшым за наш расейскім хлебам. 
Аднак паспытаем маю пакупку”. 
Распакавалі і пакаштавалі. Хлеб 
надзіва быў сьвежы, з водарам кме- 
ну і пасьпелай, але яшчэ ня зжатай, 
жытняй нівы. 

Калі зьелі па скібцы смачнага хле- 
ба і дасталі па другой, з-пад упакоўкі 
выпала цыдулка, зь якой даведаліся, 
што хлеб “весенний староборисовс- 
кий, подовый, дата изготовления - 
2001, энергетическая ценность 221 
ккал. Полоцкого хлебзавода”. 

Другая скібка “смачнага хлеба” 
падалася ўжо трохі гаркаватай, 
быццам бы чэрствай і як бы засядала 
ў горле. 

А назаўтра жонка зноў, як і да 
гэтага, заняла сорак пятае месца ў 
чарзе былых будаўнікоў камунізму 
па таньнейшы хлеб і, пасьля гадзін- 
нага выпрабаваньня холадам, пры- 
несла дадому бохан яшчэ цёплага 
хлеба, таго гатунку, якім колісь 
кармілі сьвінчо, 


Павал Бурдыка, Полацак 





Ваш аповед “Іду на таран”, надру- 
каваны ў Моб часопісу “Калосьсе”, 
амаль дасканалы. Некаторыя радкі, 
сказы і нават цэлыя абзацы і ста- 
ронкі перачытваю многа разоў, сма- 
куючы. Праўда, заканчэньне, з пун- 
кту гледжаньня праўды жыцьця, 
спрошчанае, тады як удалы фінал 
мог зрабіць аповед бэстсэлерам. І трэ 
было, ні многа ні мала, проста “ўга- 
даць” найбліжэйшую будучыню пал- 
коўнікаў на постсавецкай прасторы 
з 1995 па 2000 г. 

Варта адзначыць, што палкоўнікі 
драпаць цьвіком “Маае іп О5А” на 
фотакамэрах ня будуць і глыкаць 
гарэлку з гарла ня будуць, і мастур- 
баваць, паглядаючы на караценькую 
спаднічку буфэтчыцы, таксама ня 
будуць. Гэта справа сэржантаў і 
шарагоўцаў. 

Палкоўнікі мысьляць стратэгічна, 
І калі хочуць - засвойваюць Кама- 
сутру з буфэтчыцамі па поўнай 
праграме. Але перш за ўсё прываты- 
зуюць тэрыторыі, робяцца губэрна- 
тарамі і прэзыдэнтамі, ціснуцца ў 
парлямэнты, бяруць удзел у ства- 
рэньні карпарацыйна-паліцэйскай 
дзяржавы-імпэрыі. Вось гэтыя стра- 
тэгічна-тактычныя мысьляры нам і 
цікавыя, бо ім з трэскам прайгралі 
дэмакратычныя сілы як у Расеі, так 
і ў нас, у Беларусі, і зараз яны пе- 
райначваюць нашае жыцьцё на 
свой палкоўніцкі кшталт. Сапраўд- 
ныя палкоўнікі носяць у сваіх валі- 
зах штаны з лампасамі. 

Вінцэсь Мудроў, паказаўшы вай- 
сковую рэчаіснасьць на высокім ма- 
стацкім узроўні, дасканала і ў меру 
адбіўшы вайсковыя хібы (кожны 
таленавіты твор заўсёды пераболь- 
швае, канцэнтруючы зьявы жыць- 
ця), прыканцы зрабіў рэзкі і глыбокі 
віраж уніз, да шэрай штодзённасьці. 

Нас, чытачоў і грамадзянаў, 
цікавіць: што далей? Сапраўдныя 
палкоўнікі навядуць парадак, а вось 
ці здужаюць яны так арганізаваць 
дзяржаўныя справы, каб мы паім- 
чалі ў будучыню разам з усім цыві- 
лізаваным сьветам? 


Шэрая рэчаіснасьць.. Навошта 


“4 лістыўрэдакцыю 
Заўв. 


Вінцэсю Мудрову 


пра яе пісаць? Яна вакол нас усюды. 
Яна гуртуецца побач з кожным, яна 
на вуліцах, плошчах, на тэлеэкра- 
нах, у кватэрах. І нават у лесе мож- 
на сустрэць гурбы сьмецьця, адкіды 
чалавечай жыцьцядзейнасьці. Бяры 
гэтую шэрасьць у рамку, перанось 
на паперу - івось новы твор зроб- 
лены. 

Вінцэсь Мудроў дасканала малюе 
рэчаіснасьць, але не дае, не падказ- 
вае, не шукае выйсьця... Ягоныя ге- 
роі - ахвяры. Вось апошні аповед, 
надрукаваны ў АВСНЕ, Лэ9-2000, 
“Дарога ў дваццаць крокаў”, які пе- 
раклікаецца зь Сідаруковым “Вык- 
раданьнем вепрука”. І там і тут ге- 
роі п'юць гарэлку і чарніла з пачат- 
ку да самага канца, як і ў жыцьці. 
Дарога ў нікуды! Аніякай спробы 
вырвацца з гэтага зачараванага 
кола. Усё абкладзена пляшкамі з 
гарэлкай, што выконваюць ролю 
чырвоных сьцяжкоў для ваўкоў. 

А нам так патрэбныя і ў жыцьці, 
і ў літаратуры героі, лепш за ўсё ма- 
ладыя людзі, якія ідуць супраць 
агульнай плыні, праз чырвоныя 
сьцяжкі прэч з кола быдлоты. Яны 





“Нобіль - з варыян ўладар”. 
Ул.Караткевіч: ась 
/ Манаспэктакль паводле! аповесьці Ё 
7 Сівая легенда”. . 
“ Выканаўца -ё з.а. Уладзімер Шэлестаў 
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дасягнулі дабрабыту, стварылі 
шчасьлівыя сем'і, зрабіліся сапраў- 
днымі людзьмі. 

Бо сёньня ня толькі можна, але і 
трэба ісьці праз аблогу. У гэтым 
ісьціна сапраўднага мужчыны. Герой 
нашага часу - той, хто ўцякае з кола 
брыдоты, п'янства, шэрасьці, гуль- 
тайства. 

Таму ў аповедзе “Дарога ў двац- 
цаць крокаў” не стае аднаго пэрса- 
нажа - аднавяскоўца, які самастой- 
на дасягнуў жыцьцёвага дабрабыту, 
ажаніўся з самай прыгожай і разум- 
най дзяўчынай, займаецца пчаляр- 
ствам, гадуе худобу, згроб у сваю 
жменю гэтых п'янтылаў, былых ад- 
наклясьнікаў. Нават тамтэйшую ад- 
мінстрацыю ён скіраваў у патрэбнае 
рэчышча. Вось гэты герой і купіў 
помнік таварышу Сталіну, як на- 
памін аб мінуўшчыне. 

Трэба патлумачыць, што ў буду- 
чыні няма месца для Гасюты, Міко- 
лы-ўнука, Даніка Крываблоцкага. 
Калі хто зь іх і выжыве, дык праз 10 
ці 20 год, прадраўшы вочы, убачыць, 
што нічога свайго няма: ні зямлі, ні 
трактара, ні майстэрні, ні жонкі... Іх 


45 чацьвер, пачатак 11.00: 

“І. творыць цуд актрыса: Горцава 
Ларыса” г«Абанэмэнт “Тайна зьнічнага 
сьвятла” (сустрэча з паэтам Артурам” 


Вольскім і з.а. Беларусі: 
г Ларысай Горцавай) . 


15 чацьвер, пачатак 19:00. “Мне: а 
г тьняцца сны аб Беларусі”. : 
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“Паэтычны монаспэктакаль: паводле. с 
“малавядомых вершаў Янкі Купалы. 
Выканаўца --- Галіна Дзягілева 





спойвалі, каб лягчэй было абаб- 


Калі чалавек прайграе жыцьцё- 


вую барацьбу, яго павінен агортваць 
сорам! Пан Бог даў яму жыцьцё, а 
ён яго прасьвістаў! Які ж ён герой? 
Ён мудак, а не герой. 

Вось адна з рэальных і страшных 
тэмаў жыцьця. Чалавек праз 20 год 
сустракае адзіную і непаўторную 
любоў. За 20 год ён апусьціўся, за- 
бурэў, адзервянеў, можа ірвануць 
любога і кожнага так, што таму не 
пазайздросьціш. І вось у чарзе, У 
краме ён сустракае Яе. 

-/ Даніку, гэта ты? - ледзь чутна 
і нясьмела спытала Яна. Ён апусьціў 
позірк долу, кусаў рукі, каб не зва- 
р'яцець, і стаяў, як скамянелы, ня 
маючы мужнасьці зірнуць у вочы 
Адзінай і Непаўторнай. Лепш бы 
яго пярун забіў на месцы, лепш бы ён 
ня жыў. Данік паваліўся на каленіі, 
схіліўшы галаву, мармытаў: “Каюся, 
Божа, каюся”. А вакол стаялі людзі 
і глядзелі на Даніка Крываблоцкага”. 

Чалавек атрымаў страшную 
жыцьцёвую Паразу, але грамадзт- 
ва, сваякі, сябры заспакойваюць яго, 
што гэтая параза нястрашная, плюнь 
на Яе, Даніку, і забудзься. Але не 


ўсьвядоміўшы паразы як Паразы, 
ніколі ня станеш Пераможцам. 
Сёньня трэба вучыць людзей 
глядзець крышку далей, на пяць, 
дзесяць, дваццаць год наперад. Ма- 
ляваць ім выйсьце. І нельга пага- 
джацца зь беларускім народным 
меркаваньнем, што ўсё ад Бога, ад 
Лёсу, а ад чалавека нічога не зале- 
жыць (а раз так, можна піць з рані- 
цы да вечара). Усе мы пакліканыя ў 
гэты сьвет, каб нешта зрабіць, і на 
гэта нам даецца свабода выбару. Мы 
нават можам і нічога не рабіць! Але 
ў гэтым выпадку атрымаем бессэн- 
соўнае жыцьцё бяз вынікаў! 
Шаноўны Вінцэсю! Я мару, што 
празь некалькі год усе сьвядомыя 
людзі ў Беларусі будуць пытаць 
адзін у аднаго, ці пасьпелі яны пра- 
чытаць новы беларускамоўны ра- 
ман. Магчыма, гэта будзе раман 
Вінцэся Мудрова пра нашае жыць- 
цё, пра Чарнобыль, пра здраду, пра 
каханьне, пра сьнег і дождж, пра 
паплавы ля ракі, сіняе неба, хуткап- 
лынны Час. Хопіць нам чытаць і 
назіраць у тэлескрынках чужазем- 
нае жыцьцё. Як сказаў Сакрат 
Яновіч, “пра свае справы будзем 
гаварыць самі!” Пасьля “Іду на та- 
ран” мне здаецца, што ў Вас атры- 
маецца. Дый гэты аповед насамрэч 
зьяўляецца часткай раману, файна- 
га, цікавага раману ці аповесьці - 
таму так і кідаецца ў вочы ненату- 
ральнасьць заканчэньня. 


Кастусь Травень, Менск 


ЗАПРАШАЕ НА ПУБЛІЧНУЮ ПЕКЦЫЮ 


6 сакавіка 
Іван САВЕРЧАНКА 


“Кніжна-пісьмовая культура 


беларускага Барока і Рэнесансу” 


Лекцыя адбудзецца ў Цэнтральнай бібліятэцы 
імя Янкі Купалы (актавая заля) па адрасе: вул.Харужай, 16 
Пачатак а 18.30. 





Наша Ніва [10] 5 сакавіка 2001 





Сяргей Паўлоўскі 


На пачатку 80-х сьвядомыя бела- 
русы сьпявалі. І сярод песень Бела- 
рускай сьпеўна-драматычнай май- 
строўні была Багдановічава «Паго- 
ня» -- на матыў «Марсэльезы», бо 
іншай мэлёдыі тады яшчэ ня ведалі. 
Часам замест словаў «Пагоні» на 
той самы матыў «Марсэльезы» сьпя- 
валі верш Уладзімера Караткевіча 
«Багдановічу». Замена падавалася 
адэкватнай. Караткевічавы словы 
заварожвалі. 


Сьцюжны час, бязьмежна-суровы. 

Сьпіць народ, нібы зерне ў ральлі. 

Ты прыйшоў 

І гарачым словам 

Рунь узьняў на роднай зямлі. 

Ты сказаў нам: 

«Унукі Скарыны, 

Дзе ваш гонар, моц і краса? 

Ёсьць і ў вас, як у іншых, 
СЬВЯТЫНЯ. 

Не давайце сьвятыні псам! 

Не давайце зь яе глуміцца, 

Бо прасьпіць яна ясну зару, 

Бо сьвяты ізумруд заімгліцца 

У пярсьцёнку тваім, Беларусь». 


Караткевічавы еловы заварож- 
валі сваёй таямнічай магіяй. І калі 
найбольш дасьведчаныя сьпевакі 
ўжо ведалі, што паэт выкарыстаў 
тут словы Хрыста з Нагорнай казані 
ў Эвангельлі ад Мацьвея, дык на- 
ступныя словы ўражвалі сваёй экза- 
тычнай выключнасьцю ды нетутэй- 
шым бляскам -- сьвяты ізумруд у 
пярсьцёнку Беларусі не павінен быў 
заімгліцца. Тэза ўспрымалася на- 
столькі ж неаспрэчна, наколькі 
была няўцямная. Часам думалася - 
чаму гэткі знаўца мовы і старажыт- 
насьці, як Караткевіч, ня ўжыў сло- 
ва «смарагд» замест «ізумруду»? 
Але пра тое, што азначаў гэты ізум- 
руд, разважаць не хацелася. Не ха- 
целася разбураць гэтую адначасова 
казку 1 ўжо вызначаную жыцьцёвую 
праграму. Ізумруд выпраменьваў 
вобраз Беларусі настолькі магутна і 
пры тым інтымна, што ўдавацца ў 
канкрэтыку не было поклічу. Нешта 
падобнае перажывалі майстроўцы, 
сьпяваючы верш Натальлі Арсень- 
невай «У гушчарах». Эмацыйнай 
вяршыняй там былі словы: «Бела- 
русь, Беларусь залатая, За цябе, за 
цябе мы ідзём!» Была б на месцы 
«залатой», да прыкладу, «дарагая», 
і тэкст адразу б рабіўся звычайным 
і пабытовым. Магчыма, і сьпявалі б 
яго ня гэтак ахвотна. А тут -- кож- 
нага разу «дабіраліся» да тых 
апошніх радкоў з «залатой» Бела- 
русяй, нібы расьцягваючы задаваль- 
неньне, нібы доўжачы гэтае ча- 
каньне незразумелага шчасьця, быц- 
цам рыхтаваліся да раптоўнага эма- 
цыйнага ўзьлёту. Зразумела, што 
«залатая» была ў Арсеньневай ма- 
ленькім паэтычным азарэньнем, 
бязь нейкага канкрэтнага намёку ці 
шыфроўкі. Вось жа гэтаксама 
ўспрымаўся і Караткевічаў «сьвяты 
ізумруд». 

Для дасьведчанага ў беларускай 
літаратуры чалавека паходжаньне 
Караткевічавага ізумруду ў вершы 
«Багдановічу» -- не загадка. Дас- 
таткова зьвярнуцца да твораў само- 
га Багдановіча. Ёсьць там такі вер- 
шык зь дзіўнаю назвай «Безнадзей- 
насьць». 


Скарына, доктар лекарскіх навук, 


У доўгай вопратцы на вежы 
сочыць Зоры. 


Яны спрыяюць! Час! З рухавых рук 

Скарыны п'е адвар пан земскі 
пісар хворы. 

І ўраз пабачыў ён, што ізумруд 

Ў пярсьцёнку залатым на пальцы 
штось імгліцца, 


Што блеску ў ім няма... 
І з болем тут 


Ён зразумеў, што ўжо к жыцьцю не 
вараціцца. 


Як бачым, Уладзімер Караткевіч 
у вершы, напісаным да 75-х угодкаў 
Максіма Багдановіча, выкарыстаў 
Багдановічаву сымболіку і вобразы 
- тут і Скарына, тут і ізумруд, тут 
і матыў Багдановічавай «Пагоні». 
Усё нібыта зразумела. Аднак ізум- 
руд.. З залатога пярсьцёнка хвора- 
га земскага пісара ў Багдановіча, дзе 
ён імгліўся, прадвяшчаючы сьмерць 
чалавека, ізумруд у Караткевіча 


перамясьціўся ў пярсьцёнак Бела- 
русі. Найбольш проста трактаваць і 
тут заімгленьне ізумруда як прад- 
весьце сьмерці Беларусі. Але ёсьць 
у гэтым вобразе і канкрэтны кан- 
тэкст. Каб адшукаць яго, нам давя- 
дзецца зазірнуць у перадгісторыю 
напісаньня Багдановічавага верша. 

Максім Багдановіч зь пяці гадоў 
невыезна жыў у далёкіх расейскіх 
гарадах -- Ніжнім Ноўгарадзе і 
Яраслаўлі. Там ён з кніжак вывучыў 
родную мову і прасякнуўся бела- 
рушчынай, там пачаў пісаць вершы, 
якія дасылаў у рэдакцыю «Нашай 
Нівы» ў Вільню. У рэдакцыі заўва- 
жылі маладога паэта і ягоны талент 
ды вырашылі запрасіць хлапца ў 
Беларусь. І вось у 1911-м годзе 
Багдановіч прыяжджае ў Вільню. 
Тут ён праводзіць некалькі дзён 
праездам у Ракуцёўшчыну пад Ма- 
ладэчнам. У наступныя гады ва ўсёй 
творчасьці паэта будзе выразна 
праглядаць жывы досьвед той па- 
ездкі, прычым ясна падзелены на 
гарадзкі досьвед і вясковы. Не- 
калькіх дзён у Вільні яму хапіла, 
каб пасьля на працягу гадоў ашчад- 
на выпісваць свае ўражаньні. Не 
кранаючы чыста віленскіх вершаў, 
сабраных у нізку «Места», можна 
яшчэ ў дзясятках іншых твораў уба- 
чыць тыя віленскія ўражаньні. Да 
прыкладу, у знакамітых «Слуцкіх 
ткачыхах». Дасьведчанаму ў біяг- 
рафіі Багдановіча гэты верш, ягоная 
тэма і вобразы могуць падацца 
дзіўнымі, маўляў, пры чым тут Слу- 
цак і радзівілаўскія мануфактуры. 
Але варта прачытаць успаміны 
бацькі паэта Адама Багдановіча, 
напісаныя шмат пазьней пасьля 
сьмерці Максіма. Там згадваецца, 
што найбольшае ўражаньне на 
Максіма ў часе паездкі ў Беларусь 
зрабілі слуцкія паясы, якія ён раз- 
глядаў у Вільні ў калекцыі Івана 
Луцкевіча. Сёньня, між іншым, тыя 
паясы знаходзяцца ў экспазыцыі 
літоўскага этнаграфічнага музэю. 
Дык ці ж верш пра слуцкіх ткачых 





ня мусіць быць уключаны ў віленс- 
кую нізку”? Згадаем радкі: 


Цямнее край зубчаты бора... 
І тчэ, забыўшыся, рука, 
Заміж пэрсідзкага узора 
Цьвяток радзімы васілька. 


Запомнім гэты «васілёк». Аналіз 
паэтыкі Багдановічавых вершаў пад- 
кажа нам, што чыста фармальна гэта 
--- той самы ізумруд, тая самая «ра- 
зынка» ў палатне верша, што і «за- 
латая» Беларусь у Арсеньневай, 





толькі больш прадметная, па-багда- 
новіцку. Васілёк дапаможа нам далей 
прасачыць сюжэт з ізумрудам. 

У часе тых некалькіх дзён у Вільні 
Максім жыў у сакратара рэдакцыі 
«Нашай Нівы» Вацлава Ластоўска- 
га. Ластоўскі -- гісторык і мовазнаў- 
ца, вялікі рамантык беларушчыны, 
паказваў Багдановічу Вільню. Вось 
тут друкаваў свае кнігі Францішак 
Скарына, мы пісалі пра яго ў «Нашай 
Ніве», гэта выбітная постаць бела- 
рускага Адраджэньня. Ня толькі пер- 
шадрукар, але і астраном -- Лас- 
тоўскі паказвае на вежу Верхняга 





Агляд-хроніка парушэньняў пра- 
воў чалавека ў Беларусі ў 2000 г. - 
Менск: ГА “Праваабарончы цэнтар “Вяс- 
на", 2001. - 180 с. 

Гэта ўжо трэці выпуск штогадовага 
“Агляду-хронікі". У ёй трыма мовамі - 
беларускаю, ангельскаю й расейскаю - 
пералічваюцца ўсе парушэньні правоў 
чалавека ў нашай краіне за 2000 год. У 
параўнаньні зь мінулымі выпускамі “Аг- 
ляду", сёлетні нашмат таўсьцейшы. 

Р.Барадулін. Босая зорка / Мастак 
Г.Грак; фота С.Шапрана. - Менск: ГА 
“Беларускае таварыства "Кніга", 2000. - 
177 с.: іл. - Наклад 1000 ас. І5ВМ 985- 
6605-04-0 

Новая кніга лірыкі народнага песьняра 
надрукаваная мініятурным выданьнем. 
Каштуе 2,5 т.р. 

А.Кулагін. Праваслаўныя храмы на 
Беларусі: Энцыкляпэдычны даведнік / 
Мастак І.Бокі. “ Менск: Беларуская эн- 
цыкляпэдыя, 2001. - 328 с.: іл. - Наклад 
3000 ас. І5ВМ 985-11-0140-7 

Выйшла сьледам за "Каталіцкімі хра- 
мамі на Беларусі", што зьявіліся напры- 
канцы мінулага году. Каштуе З т.р. 

Хрысьціянскія храмы Беларусі на 
фатаздымках Яна Балзункевіча: Па- 
чатак ХХ ст. / Уклад. А.Кулагін, У.Гара- 
сімовіч. ” 2-е выд. ” Менск: Ураджай, 
2001. - Наклад 2100 ас. І58М 985-04- 
0399-3 

Гэтая кніга, вельмі папулярная сярод 
замежных турыстаў І аматараў беларус- 
кае даўніны, выдадзеная паўторна й 
каштуе пад 5 т.р. 

М.Улашчык. Выбранае / Уклад. 
А.Каўка й А.Улашчык; Навук. рэд. 


Г.Кісялёў і В.Скалабан; Прадм. і камэнт. 


А.Каўкі; Паказ. імён Н.Мазоўкі. - Менск: 


замку. Там Скарына сачыў зоры. А 
яшчэ ж і лекарам быў. Каго лячыў? 
Ну, да прыкладу, земскага пісара... У 
галаве Багдановіча рояцца ўражаньні 
і ўрэшце складаецца карціна, якую ён 
пасьля апіша вершам. Праўда, аднога 
сюжэту і пераліку Скарынавых 
умельстваў будзе мала. Гэта Багда- 
новіч ведае з тэорыі паэтыкі. Патрэб- 
ная нейкая дэталь, якая зробіць верш 
філязофскім 1 вечным. І тут згадва- 
ецца пярсьцёнак, які ён сёньня бачыў 
у калекцыі Луцкевіча. Дакладна гэ- 
так, як у сюжэце са слуцкімі ткачы- 
хамі спатрэбіўся васілёк... 

І тут самы час перайсьці да галоў- 
нага пытаньня гэтага вершаванага 
«вузла»: што меў на ўвазе Карат- 
кевіч пад сьвятыняй у тым радку з 
Нагорнай казані? Увага: 


«Ты сказаў нам: 

«Унукі Скарыны, 

Дзе ваш гонар, моц і краса? 

Ёсьць і ў вас, як у іншых, 
СЬВЯТЫНЯ. 

Не давайце сьвятыні псам! 

Не давайце зь яе глуміцца, 

Бо прасьпіць яна ясну зару, 

Бо сьвяты ізумруд заімгліцца 

У пярсьцёнку тваім, Беларусь». 


«Сьвятыня» ў Караткевіча ўжы- 
тая ў адзіночным ліку, у адрозь- 
неньне ад Нагорнай казані, дзе Хры- 
стос гаворыць пра сьвятыні. Калі б 
Караткевіч гаварыў пра шмат сьвя- 
тыняў, атрымаўся б дыдактычны 
радок патрыятычнага зьместу. Але 
гутарка ідзе пра адну, найбольшую. 
Простая аналёгія са словам храм 
тут таксама непераканаўчая. Ка- 
раткевіч ведаў і цаніў шматканфэс- 


новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


Беларускі кнігазбор, 2001. - 608 с. (8) е.: 
іл. - (“Беларускі кнігазбор”; гістарычна- 
літаратурныя помнікі). - Наклад 3200 ас. 
Ів 985-6638-08-9 

Мікалай Улашчык (1906-1986) “ гісто- 
рык, быў рэпрэсаваны як “нацдэм” і 
зьведаў усе кругі гулагаўскага пекла. Па 
вайне жыў І працаваў у Маскве. У кнізе 
зьмешчаны гістарычна-краязнаўчы на- 
рыс пра родную Ўлашчыкаву вёску 
Віцкаўшчыну, уводзіны да манаграфіі 
“Нарысы з археаграфіі й крыніцазнаўства 
гісторыі Беларусі фэўдальнага пэрыяду”, 
рэцэнзіі на вызначальныя навуковыя 
працы з гісторыі Беларусі, выдадзеныя ў 
сярэдзіне ХХ ст., “Нататкі пра бадзяньні 
ў 1924-1929 гадох", аўтабіяграфічныя 
запісы М.Улашчыка. Каштуе кніга пад З 
Т.р. 

Калектыў аўт. Друвінгаў сьветацям. 
7. Менск: 2000. 

Невядомыя аўтары робяць спробу 
адшукаць вытокі нашага народу ў яго- 
най дахрысьціянскай мінуўшчыне. Пра 
набыцьцё кнігі можна даведацца праз 
адрасы: 220050, Менск, а/с 342 або: 
дедаФецгоре. сот 

В.Дадзіёмава. Нарысы гісторыі му- 
зычнае культуры Беларусі: Навучаль- 
ны дапаможнік. ” Менск: Беларуская 
дзяржаўная акадэмія музыкі, 2000. - 256 
с. ” Наклад 500 ас. І5ВМ 5-7815-0299-8 

Кніга, прысьвечаная музычнай культу- 
ры Беларусі ад Х да ХІХ ст.,, сталася 
вынікам шматгадовае працы аўтаркі ў 
архівах Беларусі Украіны, Расеі, 
Польшчы, Нямеччыны и Бэльгіі. Дзякую- 
чы рупнасьці Вольгі Дадзіёмавай, Бела- 
русі вернутыя імёны славутых кампазы- 
тараў Міхала Казімера Агінскага, Міхала 
Клеафаса Агінскага, Мацея Радзівіла, 


Загадка Караткевіча 





ійнасьць Беларусі, а да таго ж у 
1966-м рабіць такі адназначны рэлі- 
гійны акцэнт было і рызыкоўна, 1-- 
для багемнага асяродку паэтаў філя- 
лягічнае школы -- неадэкватна. 
Можа быць, Караткевіч назваў 
сьвятыняю Беларусь”? Але ж Бела- 
русь тут названая сама сабою, гэта 
ў яе пярсьцёнку заімгліцца ізумруд, 
калі будзе зглумленая сьвятыня. 

Пішучы верш-водгук на Багдано- 
вічава васьмірадкоўе пра Скарыну, 
выкарыстоўваючы рытміку Багдано- 
вічавай «Пагоні» зь яе Вострай Бра- 
май сьвятою, Уладзімер Караткевіч 
меў на ўвазе Вільню -- страчаную і 
нічым не апраўдана чужую. Вільню зь 
яе замкавай вежай і дамамі бурміст- 
ра Бабіча, які даў прытулак першад- 
рукару, зь яе слуцкімі паясамі ў бе- 
ларускім музэі Івана Луцкевіча, з 
васільком на іх і зь пісарам земскім, 
які пісаў зразумела на якой мове. 
Вільню, культурную цану якой Ка- 
раткевіч 1 ведаў, і вычуваў, як рэд- 
ка хто з сучасных беларусаў. 

Звышэмацыйны выкрык Каратке- 
віча, які прагучаў у вершы «Багда- 
новічу», менавіта з-за гэтай самай 
звышнасьці ня быў пачуты цэнзурай, 
бо звычайнае вуха ня чуе інфрагу- 
каў, якімі перагукаецца з суродзічамі 
«чорны кажан, што шнуруе ля 
вежы». Гэты выкрык працягвае гу- 
чаць і сёньня, ён блукае рэхам па 
віленскіх вуліцах Завальнай, Вялі- 
кай Пагулянцы, Вастрабрамскай... 
Але чуюць яго адно кажаны. Карат- 
кевіч выказаўся, як выгукнуў. Такім 
чынам тэза пра немагчымасьць но- 
вага нацыянальнага адраджэньня 
бязь Вільні прагучала на поўную моц 
яшчэ ў 1966-м. 


Лявона Сітанскага, Восіпа Казлоўскага, 
Станіслава Манюшкі, выяўлена мноства 
дагэтуль невядомых помнікаў музычнае 
культуры. Кнігу можна набыць у менс- 
кай сядзібе БНФ "Адраджэньне". 

В.Пануцэвіч. Сьвяты Язафат, архія- 
піскап полацкі / Апрац. і ўклад. М.Баў- 
товіч. ” Полацак: Сафія, 2000. - 274 с. - 
Наклад, 1000 ас. І58М 985-6448-11-5 

У кнізе, напісанай беларускім эмігра- 
цыйным гісторыкам Вацлавам Пануцэві- 
чам, распавядаецца пра жыцьцё, дзей- 
насьць І кананізацыю арцыбіскупа Яза- 
фата Кунцэвіча (1580-1623). У дадатку 
колькі цікавых дакумэнтаў. Кнігу можна 
набыць у менскай сядзібе БНФ “Адра- 
джэньне”. 











дзесяць мяхоў беларускай гісторыі 


Усяслаў Чарадзей -- князь і гарэлка 


Усяслаў Чарадзей - сэкс-сымбаль і гра- 
мадзянскае сумленьне заходнерускіх зем- 
ляў, прататып быліннага Волха Усяславіча, 
бацька бэтэшна-калыханачнага Дзеда-Ба- 
радзеда і вынаходнік гарэлкі “Ўсяслаў Ча- 
радзей". 


У першыя гады княжаньня Ўсяслаў ня 
ўносіў ніякіх зьменаў у палітыку свайго бацькі 
Брачыслава, якая, збольшага, зводзілася да 
мэтадычнага генацыду пскавічоў і наўтарод- 
цаў і рэгулярнай дэманстрацыі дулі афіцыйна- 
му Кіеву. Штопраўда, у зносінах зь вялікім 
братам здараліся і часовыя пацяпленьні. На- 
прыклад, полацкая дружына брала ўдзел у 
наглядна-агітацыйным паходзе, які мілітарыс- 
цкая Русь у асобах трох сыноў кіеўскага князя 
Яраслава Мудрага зладзіла супраць торкаў- 
анархістаў, з мэтай заклікаць іх да дысцыплі- 
ны і талерантнасьці і прадухіліць гуманітар- 
ную катастрофу ў месцах кампактнага іх пра- 
жываньня. За баявыя заслугі Ўсяслаў атры- 
маў Копысь, Воршу і цэлы абоз турэцкага 
шырспажыву па зьніжаных коштах. Дарэчы, 
гераізм палачанаў азваўся нам у ХХ ст. - калі 
б Копысь не апынуўся тады ў нашых руках, 
яскравы талент Аляксандра Лукашэнкі загі- 
беў бы ў глухім закутку Смаленскай вобласьці. 

Спэкуляцыя турэцкімі трантамі прынесла 
дадатковыя фінансавыя сродкі, на якія Ўсяс- 
лаў збудаваў новы дзядзінец у суточчы За- 
ходняй Дзьвіны і Палаты (да гэтага там месь- 
ціліся рэзыдэнцыі замежных паслоў), што 
дазволіла кантраляваць прадпрымальніцкую 
дзейнасьць вараскіх купцоў і перапыніць не- 
легальную эміграцыю з Тмутаракані. А вось за 
Сафію давялося пазмагацца: напаўпаганскае 
полацкае веча ўпёрлася рогам і не хацела выд- 
зяляць бюджэтных сродкаў на царкву, ад- 
стойваючы ідэю пабудовы лядовага палацу. 
Дзеля большай пераканальнасьці Ўсяславу 
давялося разы са тры абярнуцца ваўком. 

Дбаў Усяслаў і пра здароўе нацыі. Так, у 
фізкультурна-аздараўленчых мэтах ён у 
1065-м ладзіць вайскова-спартыўную гульню 
“Зарніца” ў ваколіцах Ноўгарада. Існуе гіпо- 
тэза пра таемнае пагадненьне паміж Усясла- 
вам Чарадзеем і нармандзкім герцагам 
Вільгельмам Заваёўнікам, што меліся падзя- 
ліць Эўропу. Плян быў просты: нарманы, за- 
хапіўшы Англію, рухаюцца з захаду ў Сканды- 
навію, злучаюцца там з полацкімі палкамі, 
што ідуць з поўдня, і разам не пакідаюць 
мокрага месца ад бандыцкай маліны варагаў. 
Далей - справа тэхнікі. фатальную ролю ў 
гэтай гісторыі адыгралі крамяныя англасаксон- 
скія дзеўкі. Пабачыўшы іх, Вільгельмавы 
рыцары адзінагалосна вырашылі назаўжды 
застацца на Брытанскіх выспах. Так што 
Ўсяславу давялося абмежавацца экспрапры- 
яцыяй званоў з Наўгародзкае Сафіі. 

Гэтым ён страшна пакрыўдзіў зайздросных 
Яраславічаў, якія неадкладна распачалі паход 
на поўнач. Спалілі Менск, перабілі мужчынаў, 


а жанчын і дзяцей узялі з сабой дзеля паляп- 
шэньня генатыпу, падупалага з прычыны бяз- 
ладных полавых сувязяў з асобамі палавецкай 
нацыянальнасьці, -- і шчыльнымі радамі 
выйшлі да Нямігі. Разрабаваўшы МакДо- 
нальдз на Раманаўскай слабадзе, недзе ў ра- 
ёне “Гандлёвага дому”, Яраславічы 28 люта- 
га 1067 г. сустрэліся з Усяславам. Супольна 
адзначыўшы Новы год, які пачынаўся тады ў 
сакавіку, на трэці дзень звычайнага постнава- 
годняга сіндрому, апанэнты згадалі чаго ім 
адно ад аднаго трэба. З абодвух бакоў у мар- 
дабоі, прыгожа названым пасьля “бітвай на 
Нямізе”, бралі ўдзел каля 10-15 тысячаў ча- 
лавек. Перамога Яраславічаў была аж на- 
столькі відавочнай, што яны неадкладна па- 
вярнулі дахаты, ды яшчэ ў пераможным запа- 





ле аддалі Ўсяславу нейкія тэрыторыі. І ўвогу- 
ле, дзіўныя ў іх былі адносіны: ці то любілі яны 
полацкага князя, ці то ненавідзелі, але жыць 
безь яго не маглі. Так, не мінула й паўгоду -- 
клічуць Усяслава ў Воршу мірыцца. Прычым 
цалуюць крыж і даюць зуб - абяцаюць не ча- 
паць. Але, відаць, не ўтрымаліся і ў апошні мо- 
мант унесьлі зьмяненьні й дапаўненьні ў свае 
абяцаньні. Усяслаў грыбы разьвесіў, аднак за- 
мест піва “Куцейна” яго чакалі вада з хлебам 
і сонца праз ваконца порубу, укапанага ў зям- 
лю на 52,7 мэтра. 

Праз восем месяцаў у Кіеве насьпела кры- 
за ўлады. Полаўцы, паганяўшы дружыну кіеў- 
скага Ізяслава па ўсім Дзікім полі, паціху рас- 
кладалі цяпельцы пад гароднямі. Народ, з кры- 
кам “Ізя, геть!”, папросту турнуў яго ў плечы 





Гпрыватныя абвесткі 


ангельская мова 


“Гадзіны ўласнага выкладаньня ангельскай мовы для ахвот- 
ных вольна размаўляць. Т.: 235-07-80 








: : 
Дзякуй СР МФ за прыезд да мяне ў войска на Дзень на- 
родзінаў 

Віншую новаабранага старшыню Гарадзенскага Маладога 
Фронту з абраньнем! Міхельсон 
Уіпёсіс зіаіе 2 Юпіот пагодгіпай. 
буі8іа ба Міегаіеўпаі Віаагізі. Аіек5 
Віншую лекара Сяргея Юрчанку з Днём народзінаў. Посьпе- 
хаў і свабоды! Лекарка зь Менску 

Віншуем Ганну Іванаўну з Днём нараджэньня. Зычым зда- 
роўя, доўгіх гадоў жыцьця. Дачка Алёна, зяць Андрэй 
Уівіач зпаісотусй г ВР5. аб га чабгў «гіеўпассіч. 
Аіекз 

Шаноўная грамадзянка Вольга Драздова! Віншую з Днём на- 
родзінаў. Заставайся заўсёды такой файнай дзяўчынай. 
Кантэкст 

Вашую яснавокую паненку Волыгу Драздову з Днём народзі- 
наў! Віт 

Вальжына Драздова! Часьцей усьміхайся! З Днём нара- 
джэньня цябе, малая! Алесь Д. 

Шчыра дзякую Паўлу Севярынцу за цудоўны значак. 
Жыве Беларусь! Вераб'ёва Злата 


Неу фіей - 


кантакты 


Шукаю аднадумцаў па 
КапіекзіФші.бу 
Шаноўныя сьвядомыя студэнты ФБФІГІ Падкажыце, калі 
ласка, якім менавіта чынам з вамі зьвязацца, калі гэта, 
вядома ж, магчыма. Тая самая 

Бізнэсмэн, 30/176, з кватэрай у Менску, пазнаёміцца для 
стварэньня сям'і з паненкай ці жанчынай. Адкажу ўсім. 
Укладзіце капэрту. 210021, Віцебск-21, а/с 21, Уладзі- 
мер 





кантэксьце. Парэфлексуем? 


красьлюнкі 
Дапамагу студэнтам якасна й танна выканаць красьлюнка. 
Т. у Гомлі: 45-11-51 


музыка, кнігі, відза 
Куплю часопіс АВСНЕ (Меі, 1998). Т.: 262-67-02, Валянцін 
Прымаем заяўкі на відэафільм: “Матрыца”. Т. у Гомлі: 45- 
11-51 (пасьля 18.00) 
Беларускамоўнае відэа ў Гомяі: “Адважнае сэрца”, “Пяты 
элемэнт”, мульцікі ды інш. Т.: 45-11-51 
Выстава «Ў Міхельсона» працуе ў Горадні па вул.Маркса 11 
(другі паверх) штопанядзелка і штосерады. На выставе 
- беларускія аўдыёкасэты, кнігі ды кампакты. Час працы 
з 17 да 20-й 
Маю гонар прапанаваць сп.Мельнікаву якасны запіс му- 
зыкі ды песень з фільму “Магіед іо е тоб" (ЗША, 





МШб Вб  ХУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ 


- Тэкст 


Імя і прозьвішча 
Адрас, тэлефон 


Запоўніце гэты купон; і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537 





Прадаю хатні ўнівэрсальны спартыўны 
трэнажор. Т.: (017) 206- 28-78 











Прадаю сыстэму спадарожнікавага 
тэлебачаньня. Танна. Т.: (017) 206-28-78 


1988). Ёсьць кружэлка, але вышлю касэту. Калі ёсьць 
патрэба, зьвяртайцеся на адрас: 220050, Менск, а/с 
461. Калекцыянэр 

Прадаю гадавыя камплекты 14 тоўстых літаратурных часоп- 
ісаў у добрым стане за 88-93 гг. (па 500 руб. за нумар 
зь перасылкай) з рэдкімі і цікавымі творамі. 210021, 
Віцебск-г1, вул.Цітова, 121-15 

Вельмі танна прадаю цудоўныя кнігі з хатняй бібліятэкі ў 


добрым стане на 20 тэмаў (беларуская гісторыя і літа-. 


ратура, падручнікі, клясыка ХІХ-ХХ ст., дэтэктывы, кнігі 
пра навуку, пісьменьнікаў, пра выхаваньне дзетак, пра 
сям'ю і каханьне і інш. Укладзіце капэрту, вышлю ката- 
лёг. 210021, Віцебск, вул.Цітова, 121-15 

Бясплатна вышлем у падарунак Біблію, Дзіцячую Біблію. 
Укладзіце капэрту, купон б/а: 210001, Віцебск-1, а/с 39, 
Біблія для ўсіх 

“Друвінгаў сьветацям” - катэхізм крыўска-балтыцкіх паган- 
цаў - магчыма замовіць і атрымаць праз беда ВНасп. 
220050, Менск, а/с 342 

Шукаю якасны запіс музыкі і песень зь фільмаў “Господин 
оформитель” і “Вяртаньне Эманюэль”. Бард Мельнікаў. 
Т. (0232) 54-30-40 

Шукаю музыкаў для супольнай работы над маімі песьнямі. 
Бард Мельнікаў. Т.: (0232) 54-30-40 

Берасьцейскім слухачам беларускае музыкі прапаную шы- 
рокі выбар аўдыёкасэтаў і СО. Т.: 24-54-56 


пеў 


“Сьвятая дуброва - Крыўскі Пяроспар”. Запрашаем наведаць 
адзіны беларускі прапаганскі рэсурс. РНр:// 
ммм/.ацБгоуа.сір.пеі 


пытаньні 


Гэй! Чый гэта адрас: 220116, Менск, а/с 123? 
Хто падкіне думак наконт гістарычнага аналізу адносін 
Расеі і Беларусі? бреакег 01(ёспаі.лі 








Наша Ніва [10] 5 сакавіка 2001 





«Наша Ніва» і «АКСНЕ» 
У РЭЧЫНЫ 
У аўторак 6 сакавіка ў Рэчыцы ад- 
будзецца сустрэча з в.а. галоўнага 
рэдактара «Нашае Нівы» і дырэкта- 
рам часопісу «АЕСНЕ» Андрэем 
Дыньком, паэтам Андрэем Хаданові- 
чам і пісьменьнікам ды сьпеваком 
Зьмітром Бартосікам. Запрашаем усіх 
у кінатэатар «Беларусь» а 16-й. 















прэч з гораду. Паўстала патрэба ў альтэрна- 
тыве. Вось тады хтосьці і згадаў, што ў порубе 
корміць вошы выпетралым ад сухіх галадовак 
целам вязень сумленьня Хе] Усяслаў Полацкі. 
Знайсьці замаскаваны поруб на тэрыторыі 
дзядзінца было няцяжка - вязьніца не адпа- 
вядала гігіенічным патрабаваньням санстанцы- 
яў іадтуль невыносна тхнула інфармацыяй 
пра тое, што там ужо больш за год знаходз- 
іцца здаровы мужык. Пасьля трохдзённай 
лазьні і чатырохдзённай інаўгурацыі Ўсяслаў 
прыступіў да выкананьня канстытуцыйных 
абавязкаў. Перш-наперш ён выйшаў за бра- 
му й абярнуўся ваўком перад полаўцамі. Аку- 
панты на імгненьне спруцянелі, а пасьля, не- 
супынна хрысьцячыся, бокам-бокам падаліся 
ў Дзікае поле. 

Тым часам легітымны Ізяслаў Яраслававіч 
з 16 тысячамі ўзброеных міжнародных на- 
зіральнікаў рухаўся да Кіева. Калі яны пака- 
заліся на даляглядзе, Усяслаў нечакана адчуў 
моцную тугу па Бацькаўшчыне і з крыкам 
“Радзіма, мая дарагая!” уцёк у Полацак пад- 
земным ходам. Там яго з хлебам і сольлю ў 
набоях чакаў кіеўскі вэртыкальшчык 
Мсьціслаў Ізяславіч, чым і тлумачыцца адсут- 
насьць Усяслава ў палітычным жыцьці рэгіё- 
ну на працягу далейшых трох год. Наступны 
кіеўскі вэртыкальшчык, Сьвятаполк, быў не 
такі трывалы. Полацкія дзеўкі і гарэлка 
зрабілі сваю справу - Усяслаў без асаблівых 
цяжкасьцяў вытурыў яго з Полацку. 

Пасьля, на працягу 30 год, княства цешы- 
лася мірам і спакоем, калі не лічыць дробных 
свавольстваў Уладзімера Манамаха, які час 
ад часу паліў то Смаленск, то Лукомль, то Ла- 
гойск, то Друцак, то зноў Смаленск. Асабліва 
ўпадабаў ён Менск, дзе звычайна не пакідаў 
ні чалядзіна, ні скаціны. 

Усяслаў жа, паставіўшы дзяржаўныя спра- 
вы на аўтапілёт, захапіўся вывучэньнем мо- 
ваў і пераклаў на крыўскі дыялект “Уліс” 
Джойса, “Ківач Фуко” Эка і “Палявыя дась- 
ледаваньні ўкраінскага сэксу” Забужкі. 


Алег Гардзіенка, Андрэй Скурко 













Бо так палюбіў Бог сьвет, шта аддаў Сына Свайго Адзінароднага, 
каб усякі, хто веруе ў Яго, ня згінуў, але меў жыцьцё вечнае. Ян.3:16 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
Набажэнства штонядзелі ў Менску а 10-й гадзіне: вул. Любімава 21-56, 
тэя.: 279-71-31, 2/0-89-87. Штонядзелі ў Асіповічах а 17-й гадзіне: вул. Леніна 40, 
тэл.: 20-840, шточацьвер у Барысаве, вуя. Ватуціна 38-45, тэл. 54-308. 












ё Прадаю кнігі: М.Раманюк “Беларускія на- 
Ё родныя крыжы”, З.Пазьняк “Глёрыя Патрыя”, 
і збор твораў У.Караткевіча ў 8 т. (18 т.р])і 

ё інш. Вышлю каталёг электроннай поштай: 

2 іапка сінФуапоо.сот. Т.: 258-43-54 


“незалежная газэта 
заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991 


галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»: 
С.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906-1914), 
Янка Купала (1914-1915), С.Дубавец (1991-2000). 


Наста Бакшанская 
Надзея Бракар 
Андрэй Дынько 
Павал Жук 

Віялета Кавалёва 
Андрэй Скурко 
Аляксей Чарняеў 


рэдакцыя газэты 
"Наша Ніва" 











мастацкі рэдактар: 


АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
ТеіЛах: (017) 213-32-32 
Е-тай: ппФбігех.тіпск.бу 

пр://тетрбег5.прсі.сот/паза піуа/ 


Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. б палос 
фарматам А2. Друкарня УП выдавецтва «Беларускі Дом друку». 
Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест 
рэклямных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб 
рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4 ліпеня 1996 г., 
выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. 
Юрыдычны адрас: г.Менск, пр. Газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 
Наклад 3734. 


Нумар падпісаны ў друк 4.3.2001. 
Замова Ме 1246. 
Рэдакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/га 


